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Türkiye Sosyalist Hareketine Tanıklık 
Eden Komünist Çınar:  

Vedat Türkali ve Romanları
O, Türk edebiyatının ve sinemasının kilometre taşı… Kendi de-
yimiyle “Marksist-Leninist roman yazarı”… Yaşamının sonuna 
dek üretken, yüreğinde yaşam sevincini bir an olsun eksiltme-
yen ateşli bir komünist aydın… Genç kuşaklara nefesi tükenin-
ceye dek “örgütlenin” çağrısı yapan bir komünist çınar… Vedat 
Türkali… Tüm ölümlüler gibi günahları sevaplarıyla, zaaflarıy-
la, 97 yıllık yaşamı boyunca sosyalist mücadelenin bir neferi 
olmuş; ürettiği senaryoları, filmleri, tiyatro oyunları, romanları, 
şiirleriyle bugünün genç devrimci kuşaklarına muazzam bir mi-
ras bırakmıştır.

13 Mayıs 1919’da Samsun’da dünyaya gözlerini açan Türka-
li, TC tarihinin her kertesine tanıklık etmiş; barış, özgürlük, 
kardeşlik, eşitlik mücadelesinin harcını karan “yapıcı”ların sa-
fında yer almıştır. Nâzım’ın dizelerindeki gibi nereden, nasıl 
geleceğini bilmeden gelecek dehşetli güzel günlere inancı son 
nefesine dek hiç solmamıştır. 1950’den Notlar şiirinde dediği 
gibi, tek arzusu gelecek kuşaklara namuslu bir dünya bırakmak 
olmuştur…
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Ya siz çocuklar 
Nasıl anlatmalı sizlere olup bitecekleri 
Çocuklar bizim dediğimiz 
Yüzümüze utanç duymadan bakmaktır 
Mal değil mülk değil istediğimiz 
Size namuslu bir dünya bırakmaktır

Ne yazık ki Türkali’nin dediği gibi namuslu bir dünya hedefine 
henüz ulaşılmış değil. Lakin sosyalist bir dünya yaratma müca-
delesinin bayrağı bugün her türlü zorluğa, baskıya rağmen inat-
la ve inançla taşınıyor. Vedat Türkali’nin geride bıraktığı eser-
leri ise bu kasvetli havada dövüşenlere umut ve direnç vermeye, 
can suyu olmaya devam ediyor. Tıpkı işçi sınıfının, ezilenlerin 
safında yer almış komünist ozan Nâzım Usta ve onun izinden 
giden Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Ahmed Arif ve daha nicesi 
gibi…

Abdülkadir Pirhasan’dan komünist Vedat 
Türkali’ye dönüşüm

1951 tevkifatında tutuklanan Türkali, TKP üyeliğinden yedi 
yıl hapis yatar. Kendisinin ifade ettiği gibi tutuklanmasa belki 
hayatını bir emekli öğretmen olarak tamamlayacakken, bu ha-
pislik süreci hayatının dönüm noktası olur. Gençliğinden beri 
ilgiyle izlediği sinema üzerine okuma fırsatı bulur ve cezae-
vinden çıktıktan sonra bir senaryonun diyaloglarını, sonra da 
Türkan Şoray ve Ayhan Işık’ın başrollerinde oynadığı “Otobüs 
Yolcuları” filminin senaryosunu yazar. İşte bu dönemde aldığı 
Vedat Türkali ismini ironiyle şöyle anlatır: “Senaryoyu takma 
isimle göndermeye karar verdik. Vedat benim nefret ettiğim 
bir isimdir, Vedat Nedim Tör’den dolayı. Adımı Vedat yaptık. 
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Türkali’yi de sansür kurulunun hoşuna gitsin diye koyduk. O 
zamanlar sansür kurulu çok sıkı çalışıyordu. Vedat Türkali 
diye isim taktık bana, ama ölüyoruz gülmekten. Bu isim geldi 
lanet halkası gibi boynuma yapıştı. Sonra kendi adımla yazmak 
istedim ama kabul eden olmadı.” Türkali, 1951-59 mahpuslu-
ğu sonrasında onlarca film senaryosu yazar, kimisinde bizzat 
kendisi yönetmenlik yapar. Senaryolarının bir kısmı Üç Film 
Birden ve Eski Filmler kitaplarında toplanmıştır. Türkali’nin 
senaryosunu yazdığı, Ertem Göreç’in ise yönetmenliğini yap-
tığı Karanlıkta Uyananlar Türkiye tarihinin ilk politik filmi 
olarak Türk sinemasının mihenk taşlarındandır. Benzer şekilde 
işçilerin hak arama mücadelesini anlatan Güneşli Bataklık da, 
bugünün genç işçi kuşakları için öğretici filmlerden biridir. 
Kaleme aldığı romanları ise hiçbir zaman eskimeyecek tarihi 
belge niteliğindedir.

Yaşamının önemli bir kısmını TKP’de örgütlü olarak geçiren, 
gerçek adıyla Abdülkadir Pirhasan, liseye kadar okulda öğre-
tilenler doğrultusunda Kemalist fikirleri benimser. Okulda öğ-
rendiklerinin propagandasını evdekilere yaptıkça, tepeden inme 
Kemalist “devrim”lere tiksinerek karşı çıkan babasından az azar 
işitmez. Bir gün Kemalist eğitimin parlattığı “ölçü devrimi”-
nin propagandasını yapınca babasından zılgıtı yer. Çünkü bu 
“devrimin” yoksullar için karşılığı fiyatların yükselmesidir. Bin 
iki yüz elli gram olan okka, bin gram olan kiloya dönüşmüş 
ama fiyatlar değişmemiş, mallara zam gelmiştir fiiliyatta. Ba-
basının geliri evi geçindirmeye yetmemekte, tüm aile tütünde 
çalışmaktadır. Türkali yaz tatillerini bakkal, tuhafiye, marangoz 
gibi çeşitli işyerlerinde çıraklık yaparak geçirir. Yoksulluk ko-
şullarını şöyle betimler Türkali: “Hiçbir sınıfta tastamam kitap-
larım da olmadı. Çoğu kez bir defter, bir kalemle gidiyordum 
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okula. Coşkulu bir abartma sanılmasın; çamurlu mezarlıklar 
arasından, «boklu dere»den geçip Acem Mahallesi-Unkapa-
ru’ndan, kentin öte ucunda, Çiftlik’teki Lise’ye gitmek, hele o 
yıllar kışları hiç eksik olmayan karlı havalarda işkenceydi. Pa-
buçlarımın altı delik olurdu çoğunda; karton, mukavva kordum 
tabanlarına. Ayakkabıma dolan karlı, çamurlu sular içinde buz 
keserdi ayaklarım. Kışın gelişini beklerken içim titrerdi. Öğle 
yemeklerinde eve gelip okula yetişebilmem olası değildi; her 
gün «on kuruş» verirdi babam. Diyebilirim ki, bütün lise boyu 
öğle yemeklerim, yüz paralık ekmek, yüz paralık peynir, beş ku-
ruşluk tahin helvası idi. Biz gene de mahallenin iyi durumda 
olanları arasında sayılıyorduk!!” Türkali’nin kendisi üzerinden 
resmettiği bu tablo, dönemin Türkiye’sinde emekçilerin yaşam 
koşullarının özetidir.1 

Tüm bu sefalet koşulları Türkali’nin sınıfsal çelişkileri çok 
erken yaştan itibaren kavramasını sağlar. Bir zamanlar sofu-
larla namaz kılmış, Kuran’ı beş kez hatmetmiş birisi olarak 
Türkali, ailesinin muhafazakârlığına rağmen lisede tanıştığı 
arkadaşı “Komünist Memet” ve Nâzım’ın şiirleri sayesinde 
sosyalist bir devrimciye dönüşmeye, kendi deyimiyle dünyaya 
artık daha uyanık bakmaya başlar. Bu dönüşümde etkili husus-
lardan bir diğeri ise Kürtler, Lazlar, Çerkezler, Karslı Tereke-
meler gibi çeşitli halkların bir arada paylaşım ve dayanışma 
içinde yaşadığı mahallede ceberut devletin zalimliğine tanıklık 
etmesidir. Kürt Kerim’in başına gelenler hayatı boyunca 
aklından çıkmayacaktır. “Eşkıya Kürt Kerim’i yakalamaya ça-
lışıyordu polis. … Mahallenin ünlü varsıl iki tefecisinden, kent-
te büyük bir kıraathane de işleten biri, sevdiği kadını elinden 
almış bunun; böyle çıkmış eşkıyalığa. … Halkın Kürt Kerim’e 
sevgisi, tefeci varsıllara duyduğu nefretten olmalıydı. Mahal-



7

leye girip çıktığı bilinen Kerim’i kimse ele vermedi; mahallede 
yakalayamadılar. Sonunda, dağda uyurken bir çoban baltayla 
parçalamış kafasını, dediler. Hükûmet önünde cesedini halka 
gösterip fotoğraflarını dağıttılar. Onun yeğeni Kürt Mecit’in 
de, askerliğini yaparken atış kazasında öldüğü bildirildi! «Eği-
tim zayiatı»na girdi askerlikte!” Türkali’nin aktardığı bu acı anı 
ne yazık ki geçmişte yaşanıp kalmış değil, TC’nin bu ceberut 
devlet geleneği bugün hâlâ sürüyor!

Lise yıllarında yönünü bulmaya başlayan Türkali, okuldan dön-
düğü bir gün Samsun’da Reji’nin tütün mağazalarının önünden 
geçerken kendisini büyüleyen bir eylemle karşılaşır: “Bir ak-
şam dönüşü yolları doldurmuş işçi kalabalığıyla karşılaştım; 
gündeliklerinde anlaşmazlık çıkmış, iş bırakmışlar. Nasıl bir se-
vince, heyecana düşmüştüm! Gizlice tuttuğum yolda aradığım 
bir şeyle buluşuyordum ilk kez! Gençliğimin imge gücüyle düş 
dünyamı en etkileyen olaylardan biri olup kaldı, aralarından 
geçtiğim sokaklarda gezinen, öbek öbek yığılıp söyleşen o işçi 
kalabalığı.” Yıllar sonra mahpusluğunda bu eyleme katılmış 
işçilerle tanıştığında gençliğinin heyecanını hâlâ duyar yüre-
ğinde.

Lisedeyken dönemin kısıtlı imkânlarında bulabildiği yayınları 
okudukça hayatında yeni pencereler açılır. “İlk okuduğum De 
Monzi’nin(!) Bolşeviklik’iydi sanıyorum. Lenin’in Devlet ve 
İhtilal, İşçi Sınıfı İhtilali ve Kautski Mel’unu adlı kitaplarını 
okumamla Nâzım’ın «kitap rüzgâr olmalı, perdeyi kaldırma-
lıdır» dediği oldu. Rüzgârlar esmeye başlamış, perdeleri sıyı-
rıp açmıştı kafamda.” 1937’de Samsun’dan ayrılmadan önce 
ilerleyen yıllarda eşi olan Merih Hanımla tanışır. Merih Hanım 
İstanbul Üniversitesinde Felsefe bölümüne, Türkali ise Türko-
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loji bölümüne başlar. Lakin Türkali’nin, üniversite eğitimini 
sürdürebilmesi için maddi desteğe ihtiyacı vardır, bunun için 
çeşitli sınavlara girse de kontenjan dışında kalır. Son çare ola-
rak “Milli Savunma”ya başvurur ve askeri öğretmenlik okur. 
Ancak parasızlıktan dolayı başvurduğu askeri öğrenciliğe kabul 
edilmesi de kolay olmamıştır, zira “Türk oğlu Türk” olduğunu 
ispatlaması gerekir! Türkçülük ideolojisi üzerinde yükselen TC 
egemenlerinin milliyetçi, ayrımcı tutumunun somut örneklerin-
den sadece birisidir bu. Azınlık halkların bu haklardan fayda-
lanması söz konusu değildir.

Türkali ve Merih Hanım, yalnız sevgilerini değil düşünceleri-
ni de paylaşırlar. Henüz az da olsa bulunabilen kimi Marksist 
kitapları, özellikle Hikmet Kıvılcımlı’nın yayınladıklarını oku-
yup tartışırlar. Türkali, Marksizmle ilgili bilgilere Kıvılcım-
lı’nın Marksizm Bibliyoteği dizisinden çıkardığı kitaplardan 
ulaştıklarını söyler. Kıvılcımlı’nın 1937’de başladığı Kapi-
tal çevirisi, aylık olarak yayınlanmaya başlamışken Harbiye-
Donanma Davaları yüzünden yarım kalır. 1938’de tutuklanan 
Kıvılcımlı, 12 yıl tutsak edilir. Marksist kitaplar yıllarca 
çevrilmeyi bekler. Türkiye solu uzun yıllar Marksist yayınlara 
kısıtlı bir şekilde erişir. Kitaplar köşe bucak saklanarak okunur. 
Türkali, o dönem sakladıkları kitaplardan o koşullara rağmen 
epey şey öğrendiklerini ifade eder ve Kıvılcımlı’nın hakkını 
teslim eder: “O öğrendiklerimizi, o günkü parti sorumluları ola-
rak ürkü içinde kaytarmaya çalışan Hasan Ali-Eczacı Vasıf iki-
lisinin karşısına, onlara gereğinde, «proletarya iktidara gelirse 
sizi asar!» biçiminde gözdağı vererek dikelen «Deli Oğlan»a 
(Sadrettin Celal’in Hikmet Kıvılcımlı’ya taktığı ad!) borçlu ol-
duğumuzu sonra öğrendik.”
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İspanya İç Savaşı ve Avrupa’da yükselen faşizm melaneti dünya 
gündemindeydi. CHP iktidarının “yarı resmi” yayın organı 
niteliğindeki Cumhuriyet gazetesi faşist çizgiyi benimsemiş, 
Türkiye’de faşist ideolojinin mayalanmasında etkin bir gazete 
olmuştu. İkinci Dünya Savaşı yılları boyunca Nazi yanlısı yayın 
çizgisini sürdürmüş, sivil-asker bürokratları, yarım aydınları 
etkisi altına almıştı. Kemalist tek parti diktatörlüğü baskının 
dozunu giderek arttırıyordu. Artık Harp Okulu, Donanma Da-
valarının başladığı günlere gelinmişti (1938). Siyasi iktidarın 
dış politikaları ve anti-demokratik uygulamaları, üniversiteleri 
de fazlasıyla etkisi altına almıştı. Türkali ve Merih Hanım iki 
yıl boyunca fakültede kendi fikirlerine çekebilecekleri üçüncü 
bir kişi bulamıyorlardı. Türkoloji bölümü Nazi ideolojisinin 
destekçisi gerici bir yapı içindeydi, Sovyet düşmanlığı hâkimdi. 
Fakat felsefe ve diğer bölümlerde de öğrencilerin durumu 
pek farklı değildi. Dönemin zorluklarına rağmen anti-faşizm, 
demokrasi üzerine sohbetler ediyor, okuldaki öğrencilerle 
kitaplık kurmak, tiyatro oyunları sergilemek gibi işler üzerinden 
bir araya gelmeye çalışıyorlardı. Ancak o günlerde Sovyetler’in 
faşist Almanya ile anlaşması karşısında şaşkına dönmüşlerdi. 
Almanya’nın Fransa’yı işgali ise çevrelerindeki gençlerin bir 
kısmında ürküntüye varan bir yıkıntı, diğer bir kısmında ise 
Nazilere hayranlık yaratmıştı. Bu zorlu dönemde Samsun’dan 
bir sınıf arkadaşlarını kendi fikirlerine kazanmış ve nihayet üç 
kişi olmuşlardı. Bu arkadaşları uzun yıllar TKP içinde birlik-
te çalışma yürütecekleri Ermeni kökenli Hayk Açıkgöz’dür. 
(Türkali, Ermeni sorununu işlediği ve 2014’te yayımlanan 
son romanı Bitti Bitti Bitmedi’yi Açıkgöz’e ithaf etmiştir.) 
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Komintern’in aldığı desantralizasyon kararı ve 
TKP’nin oportünizmi

Türkali, Samsun’dan ayrılmadan önce TKP ile bağ kurmasına 
rağmen İstanbul’a geldiğinde partinin izine rastlayamamış, ar-
kadaşlarıyla birlikte yalnız kalmıştı. TKP’nin “desantralizas-
yon” kararından bihaber olan Türkali, kendileriyle bağ kurul-
mamasına anlam veremiyordu. TKP’yi aramakla geçen yıllar 
boyunca da bu duruma akıl erdiremeyecekti! Bulmaya çalıştığı 
soruların cevabı için dört gözle beklediği yaz tatilinde Sam-
sun’a gider ve TKP ile bağ kurmasını sağlayan arkadaşına ne-
den kimsenin kendilerini aramadığını sorar. Kesinlikle gizlilik 
yapılmadığını, yasal kurumlarda açık çalışma yolları arandığını 
öğrenen Türkali, duyduklarına şüphe ile yaklaşır ve bu tutumun 
görüştüğü kişinin Kemalizme yakınlığından kaynaklandığını 
zanneder. Kendisinden şüphe ettiğini fark eden arkadaşı bu kez 
başka biriyle görüştürür Türkali’yi. “Desantralizasyon” sözcü-
ğü kullanılmadan TKP’nin tuttuğu yeni yol uzun uzun anlatılır. 
Türkali, gençliğin vermiş olduğu tüm deneyimsizliğe, Marksist 
yayınlara ulaşmadaki sıkıntılardan kaynaklı kısıtlı okumalarına 
rağmen Lenin’den öğrendikleri ışığında, alınan bu desantrali-
zasyon kararını doğru bulmaz. “Lenin’in Devlet ve İhtilal’inde, 
İşçi Sınıfı İhtilali ve Kautski Melunu’nda veryansın ettiği İkinci 
Enternasyonal’in Sosyal Demokrat «eyyam reisleri»ni (opor-
tünist sözcüğü öyle çevrilmişti), işçilerin burjuvaziye karşı 
yürüttüğü tarihsel sınıf savaşına hayınlık edip işçi sınıfını sa-
tan dönekleri bir türlü atamıyordum kafamdan ya, karar alan 
Komintern’miş diyordu Mustafa; söylenecek söz mü kalırdı? … 
Söyleyecek pek bir sözüm yoktu benim de ya, okuduğum birkaç 
kitaptan şu kafamda yer etmiş «işçi sınıfının burjuvaziye karşı 
uzlaşılamaz sınıf kavgasındaki hayınlar» sorunu olmasaydı 
bir de!”
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TKP’nin “desantralizasyon” kararını verdiği 1936’nın ikinci 
yarısı Türkali, lise son sınıf öğrencisidir. Eskiden duyduğu 1 
Mayıslarda bildiri dağıtma, evlere kızıl bayrak asma gibi ey-
lemler artık son bulmuştur. Dönem Kemalizme yumuşak yak-
laşım dönemidir. Türkali, durumu şöyle resmeder: “TKP’nin 
halka yayınladığı kararla ilgili bildiri bile, bırakalım halkı, 
en tepesindeki birkaç kişinin dışında kendi üyelerine de, ola ki 
güvenlik kaygısıyla ulaştırılmış değildi. Böylece herkesin kendi 
yorumuna açık bir «Desantralizasyon»la ülke çapında hiçbir 
gün tam toparlanamamış TKP örgütü iyice dağınıklığa bırakıl-
mış oluyordu. … Kemalizm’e kapılanma yolunu çekici bulanla-
rın yanında iyi niyetliler de kayıp gidiyor, bizler gibi, temel öğ-
retiye yürekten inanmışlarınsa, coşkuyu bileyen, sivri devrimci 
sözleri keskince yinelemekten öte bir şey gelmiyordu elinden. … 
Sovyet devletinin dayattığı karara karşı çıkmanın, hele o günler 
ne demek olduğunu iyi bilmek gerekir.”

Mehmet Sinan, Sovyetler Birliği’nin aldığı kararlara neden 
karşı çıkılamadığına şöyle mercek tutuyor: “Türkiye komünist 
hareketinde Stalin, uzun yıllar boyunca Bolşevizmin ve Ekim 
Devriminin tek savunucusu, tek takipçisi olarak benimsendi. 
Bu bağlamda Stalinizm, Marksizm-Leninizmle özdeşleştirildi 
ve kutsandı. Bu özdeşleştirme, Türkiye sosyalist hareketinde 
hiç sorgulanmaksızın, 1960’lara kadar geldi. Türkiyeli ko-
münistler, bu dönem boyunca Stalin’i «büyük bir devrimci», 
«prensiplerine sadık bir lider», «Leninizmin ortodoks bir ta-
kipçisi» olarak tanıdı ya da onlara öyle tanıtıldı. Kendilerine 
böyle tanıtılan bir kişinin, gerçekte Marksizmde esaslı reviz-
yon yapmış bir kişi, ilkeden yoksun bir reel politiker olduğuna 
inanabilirler miydi hiç? Zaten gerçeklerden uzak, uluslararası 
ilişkilerden kopuk, kendi içine kapanık bir partinin (TKP’nin) 
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içindeydiler. TKP içindeki kadrolar bu dönemde duydukları 
kimi söylentilere de, «inançları» sarsılmasın diye kulaklarını 
tıkadılar. Parti içinde sesini yükseltenler ise dönek, «anti-Sov-
yet», «anti-komünist» ve tabii «Troçkist» olarak damgalanıp, 
aforoz edildi.”2 Oysa gerek Türkiye gerekse dünya işçi sınıfına 
ihanet eden, anti-komünist tutum sergileyen gerçekte Stalinist 
Sovyet bürokrasisi ve ona koşulsuz biat eden resmi KP’lerdir. 
Kemalizmle kucaklaşmaya can atan TKP bürokrasisinin günahı 
da büyüktür. Bu TKP ki, Türkiye devrimci gençliğine çarpık 
Marksist fikirleri taşımıştır. “Öyle bir «Marksizm»di ki bu, sos-
yalizme yönelen kadroların kafasını daha baştan dogmalarla 
dolduruyordu. Buna göre, «tamamlanmış ve de değiştirilemez» 
olan «reel sosyalizm» dogmasını sorgulayan ya da ondan kuşku 
duyan herkes, derhal «sosyalizm düşmanı» ilan edilebiliyor-
du. Böylelikle, eleştirici ve devrimci, yani yaşayan Marksiz-
min yerine, eleştiriye tahammülü olmayan ölü bir «Marksizm» 
(resmi sosyalizm) geçirilmiş oldu.”3 Türkali, her ne kadar Ko-
mintern’in aldığı ve TKP bürokrasisinin de derhal uygulamaya 
soktuğu “desantralizasyon” kararını Alman Sosyal Demokrat 
Partisinin tarihsel ihanetiyle bir tutsa da dönemin koşullarından 
kaynaklı kendisinin ifade ettiği üzere keskin laflar söylemekten 
ileriye gidemez.

“Ödentini ver, imanını kavi tut!”

TKP yöneticileri o yıllarda sorumluluktan kaçarken tek yap-
tıkları Yeni Edebiyat dergisini çıkartmaktı. Türkali, mevcut 
durumun sorgulamasını yapıyordu: “Anladık, parti bu dergiyi 
çıkartıyordu da başka ne yapıyordu? Yapmıyorsa, niye yapmı-
yordu? Nasıl yapmazdı dünyanın, ülkenin böyle günlerinde? … 
Ya «Parti» diye bir şey yoktu bu ülkede ya da bizden uzak du-
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ruyorlardı niyeyse!” Bu soruları soran gençlerin sayısı artıyor-
du çevrelerinde. Çalışma yürütecekleri bir parti bulamayınca 
kendileri bir “örgüt” kurmaya karar verirler. Düzenli olarak bir 
araya gelip Marksist bilgilerini geliştirmeye, ülke sorunlarına 
çözüm bulmaya çalışırlar. Ancak tam olarak ne yapacaklarını, 
kendilerine bağlanan gençleri nasıl yöneteceklerini bilemezler. 
Bir an önce partiyi bulmaları gerekiyordu, “örgütlü” olarak 
TKP’yi arıyorlardı artık!

Türkali, Sıkıyönetim Komutanlığı solcu yazar-çizerleri, aydın-
ları İstanbul’dan Anadolu’nun çeşitli kentlerine sürdüğü dö-
nemde sosyalist şair Hasan Basri Alp ile tanışır, arkadaş olurlar. 
Hasan Basri, Nâzım’ın basılmamış yeni şiirlerini getiriyor, bir-
likte çoğaltıp solcu öğrencilere ulaşmasını sağlıyorlardı. Tüm 
arama çabalarının sonunda karşılarında bir parti bağlantısı bu-
lurlar. Ancak bu da umdukları gibi çıkmaz, haftalık olarak bu-
luşup konuşma ve aylık ödenti vermek haricinde yaptıkları bir 
şey yoktur. Hasan Basri’nin dediği gibi “ödentini ver, imanını 
kavi tut!” zihniyetiyle bir yere varamazlar.

1943’e gelindiğinde dönem değişmiş, TKP yeniden “gizli” 
çalışma kararı almıştır. Askerden kaçıp gizli örgütsel faaliyet 
başlatan Genel Sekreter Reşat Fuat, kısa süre sonra 1944 ba-
harında tutuklanır. Yine bir dağınıklık, başıbozukluk dönemi 
başlar. TKP merkez komitesinde yer almış kimi isimler kendi-
lerini “merkez” olarak yansıtır, tabir yerindeyse herkes “müh-
rü Süleyman bendedir” der. Bu kez “sancağı” Mihri Belli alır. 
Hasan Basri, TKP Merkez Komitesinde olduğuna inandığı 
Mihri Belli ile Türkali’yi tanıştırır. Bu dönemde Türkali, Milli 
Savunma Bakanlığı’na olan borcunu ödeyemediği için askeri 
liseye edebiyat öğretmeni olarak atanmaktan kurtulamaz ve 
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Akşehir’e gönderilir. İstanbul’a gelip Mihri Belli ile görüşür ve 
Akşehir’den parti ile ilişkisini sürdürür. Yıllarca kısa uzun her 
tatilde borç harçla kaçıp İstanbul’a gelir, arkadaşlarıyla ilişkile-
rini koparmaz, partideki gelişmeleri yakından takip eder. Tür-
kali, o dönem güneyde, çoğu Adana yöresindeki kimi partililer-
le kopmuş ilişkileri yenileyip toparlar. Bu arada ilk çocuğunun 
doğumu için eşi Merih’i İstanbul’da bırakıp Akşehir’e dönmek 
zorunda kalır. Doğum yapmak üzere olan eşi ve politik yoldaşı 
Merih Hanım’dan uzakta olan Türkali, bir yandan da yoldaş-
larının tutuklandığı haberini alır. Tutuklananlar arasında Mihri 
Belli de vardır. Tekrar dağınıklık dönemi ve “imanını kavi tuta-
rak” bekleme dönemi başlar.

İşte meşhur “İstanbul” şiiri o günlerde Akşehir’de yazılır (Ey-
lül 1944). Tüm zorlu koşullara rağmen “Bekle yumruklarımız 
haramilerin saltanatını yıksın İstanbul” diyerek bir gün zafer 
şarkılarıyla caddelerden geçileceği inancını hiç kaybetmez. 
Nâzım Usta’nın dediği gibi günler ağır, günler ölüm haber-
leriyle gelmektedir, zalim düşman boş durmamaktadır. Ocak 
1945’te o meşum Sansaryan Han bu kez henüz 33 yaşındaki 
Hasan Basri’nin canını alır. Türkali, İstanbul’a geldiğinde ar-
kadaşı Hasan Basri’nin TC’nin cellâtları tarafından işkencede 
katledildiğini öğrenir. Hasan Basri’yi Birinci Şubenin pencere-
sinden atarlar ve intihar süsü verirler. Tıpkı nice TKP’li tütün 
işçisini katlettikleri gibi aynı zalimliği tekrar ederler... Türkali, 
1954’te Harbiye Cezaevi’ndeyken yazdığı 1951-1954’ten Not-
lar şiirinde Hasan Basri’yi anar; Sansaryan Hanı’nda cellâtlar/ 
Hasan Basri’yi pencereden atan cellâtlar/ Neler çektik şu kanlı 
çatıdan…



15

Demokrasi rüzgârları yanılsaması ve 
reformizmin hazin sonu

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Avrupa’da faşizmin yenilgiye 
uğratılması ve bir insanlık suçu olarak lanetlenmesiyle birlikte 
Batı’da “özgürlük ve demokrasi” rüzgârları esmeye başlamıştı. 
Bu rüzgâr, Batı’yla ilişkilerini geliştirmek zorunda olan 
Türkiye’yi de etkilemiş ve Kemalist bürokrasinin süngüsünü 
düşürmüştü. 1923’ten 46’ya dek süren tek parti diktatörlüğü 
son buluyordu artık! CHP kendisinden kopanların liberal 
söylemlerle kuracağı bir burjuva partisine (DP’ye) izin vermek 
zorunda kalıyordu. Ayrıca bu dönemde iki sosyalist parti de 
kurulmuştu. 1946’da Esat Adil, Sosyalist Parti’yi kurmuş, kimi 
solcu aydınlar ise CHP iktidarının devrilmesi düşüncesiyle 
Demokrat Parti içerisinde çalışmaya başlamışlardı. TKP 
yöneticilerinden Şefik Hüsnü ise, “Türkiye Sosyalist Emekçi 
Köylü Partisi”ni kurmuştu. Ancak ne yazık ki kendilerini 
“demokrasi” rüzgârlarına fena halde bırakan dönemin TKP 
yöneticileri gerçek anlamda bir burjuva parlamenter sistem 
kurulduğuna inanıyor, Türkiye topraklarında olduklarını unutu-
yorlardı. Başta ABD olmak üzere Batı tarafından dünyaya yayı-
lan anti-komünist saldırıyı görmüyorlardı. Oysa aynı günlerde 
Türkiye’de gazetelerde Sovyetler’in Boğazlar’da üs istediği 
yaygarası kopartılıyor, anti-Sovyet, anti-komünist propaganda 
bombardımanı başlatılıyordu. Tüm bunlar yeni bir tevkifat dal-
gasının habercisiydi. Ancak legalizme kendisini kaptıran Şefik 
Hüsnü gibi dönemin “komünist önderler”i tüm illegalite kural-
larını bir kenara fırlatıp atmışlardı. Bu tutum kısa süre sonra 
başa bela olacak, yeni tevkifatlarda çok kişinin canını yaka-
caktı. Türkali’nin Şefik Hüsnü’ye o günlerde uyarı niyetindeki 
sorusuna aldığı cevap ibretliktir: “Ortalığı kaplamaya başlayan 
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antisovyetik, antikomünist yayınlar bir polis baskınının haber-
cisi değil miydi? soruma yanıtı kesin oldu: «Hayır değil»di! 
Dünyanın bugünkü durumunda, böyle bir işe kalkışmayı göze 
alamazdı iktidar.”

Oysa dünyanın yeni durumu hiç de Doktor Şefik’in tasvir ettiği 
gibi değildi. “İkinci Dünya Savaşı sonrasında dünyanın siya-
sal haritasında çok önemli değişmeler olmuştu. Savaş sonrası 
dönemi karakterize eden ya da bu döneme damgasını vuran en 
önemli gelişme, dünyanın iki bloklu (kapitalist ve «sosyalist») 
bir dünyaya dönüşmesi ve yıllarca sürecek olan bloklar arası bir 
soğuk savaş döneminin başlamış olmasıydı. ABD emperyalizmi 
ve Avrupalı müttefiklerinin tezgâhladıkları bu soğuk savaşın te-
mel eksenini, Sovyetler Birliği’ne karşı düşmanlığın körüklen-
mesi ve koyu bir anti-komünizm propagandasının dünya çapın-
da örgütlenmesi oluşturuyordu.”4 Mehmet Sinan’ın özetlediği 
bu dünya konjonktüründe TC’nin nerede durduğu, nasıl hareket 
edeceği gibi değerlendirmeler yapılmıyordu. Burjuva basındaki 
azgın anti-komünist saldırılara rağmen Doktor Şefik Hüsnü 
“iyimserliğinden” hiçbir şey yitirmiyor ve şöyle yaklaşıyordu 
meseleye: “Zımni bir anlaşma var aramızda; biz gizli çalışmı-
yoruz, onlar da bize dokunmuyorlar!”

“Desantralizasyon” kararını yanlış bulan ama elinden çok bir 
şey gelmeyen Türkali bu sefer de dönemin otorite ismi Dr. Şe-
fik’i yaklaşan tehlike konusunda ikna edemez. Türkali, döneme 
dair düşüncelerini şöyle aktarır: “Emekli edilmesiyle muhale-
fete geçen, azgın komünist düşmanı Mareşal Fevzi Çakmak’ın 
bile, İnsan Hakları Cemiyeti’nin kuruculuğuna kalkıştığı için 
tüm iktidar basınınca «komünist!» diye saldırıya uğrayacağı 
günlere doğru gidilen bir ortamda polisin bize dokunmayaca-
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ğını varsaymak ne kadar gerçekçi olur diye düşünülebilirdi ya, 
Şefik Hüsnü’den daha iyi bilecek de değildik herhalde! Birkaç 
gün sonra bu konuyu yeniden açtığımda, kızgınlıkla yüzü kızarır 
gibi oldu Doktor’un, «Bir polis saldırısının gelebileceği tezi, yıl-
gınlık yaratmak için iktidar kaynaklarınca yayılıyor!» dedi. Bu 
oyuna düşmemeliydik! Ne diyebilirdim artık? Asıl oyun onlarca 
kişinin tutuklanma dalgasının başlatılmasıydı. … Polisin komü-
nistlere dokunmayacağına inanan kaç kişi vardı o günün Tür-
kiye’sinde, bilmem! Şefik Hüsnü söylediğine göre ben inanmak 
zorundaydım! Ünlü fıkra gelir aklıma: Kendini yem sanıp ta-
vuk görünce kaçacak yer arayan adamı iyileştirmişler. Taburcu 
olurken «İyileştim doktor, demiş. Ben biliyorum yem olmadığı-
mı da, tavuk da biliyor mu acaba?» Evet, biz biliyorduk poli-
sin bize dokunmayacağını da… Polisin bilmediği kötü biçimde 
çıktı ortaya sonradan!” Ne acıdır ki TKP yönetiminin bu lega-
list-reformist tutumu onlarca komünisti, mücadeleci öncü işçiyi 
polise yem eder. Kurulan sosyalist legal partiler altı ay gibi kısa 
bir süre içerisinde kapatılır, Doktor Şefik dâhil tüm kurucular 
tutuklanır. Bu tutuklama sırasında Doktor, legalist tutumun so-
nucunda TKP’ye ait kimi illegal belgeleri polise kaptırır. Tür-
kali ise, 46’daki tevkifat sonrasında yine yalnız kalır. Başvu-
rulabilecek tek kişi olarak gördüğü, o güne kadar adını duyup 
henüz tanışmadığı Zeki Baştımar’la görüşür. Türkali, “şimdi ne 
yapacağız” sorusuna “beklemek”ten başka yanıt alamaz.

Bu dönemde tutuklanmayı bekleyen Türkali’ye sıra 1951 tev-
kifatında gelecektir. Türkali, istemeye istemeye girdiği asker-
likten ilk günden itibaren ayrılmanın yollarını arasa da 1937’de 
başlayan bu serüveni 15 yıl kadar sürer. “Türkoloji’de birlikte 
okuduğumuz asker öğrenci Yusuf Atılgan, ordudan ayrılma öz-
lemimi bildiği için, «Yüzbaşı olursun inşallah!» diye takılırdı. 
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İlenmesi tuttu sonunda 28 Ekim 1951’de tutuklandığımda «Kı-
demli Yüzbaşı»ydım!” der Türkali.

Cezaevinde bulunduğu yıllarda ağır baskı koşullarında pek çok 
şiir yazmıştır Türkali, çoğu bu dönemde yazılmış şiirleri Eski 
Şiirler Yeni Türküler adlı şiir kitabında toplanmıştır. Ozanlık-
ta hiçbir savım yok diyen Türkali, belki bir döneme tanıklık 
edecek belgeler diye, biraz da çevresindeki arkadaşlarının 
baskısıyla şiirlerini yayımlamıştır 1979’da. Çoğu kaybolmuş 
şiirlerinden geriye kalan kısmında “karanlık bir dönemde dev-
rimci savaş sürdürmüş kişilerin duyarlılıklarını” taşıdığını gö-
rürüz. Dönemin kahır yüklü atmosferini yansıttığı şiirlerinde 
acıyı damıtmıştır, lakin gelecek güzel günlere olan inancını asla 
kaybetmemiştir.

Mustafa Suphi’nin vatanındayız 
Yürekte umut etimizde kırbaç 
Yeryüzünden kardeş eller uzanmış etimizde kırbaç 
Bir avuç pirince hasret giden Çinliler 
Özgürlük türküleri söylüyor etimizde kırbaç 
Nice haşmetli başlar düştü toprağa etimizde kırbaç 
Sonra bir gün doğrulacak halkımız 
Kırbaç vuran da vurduran da 
Silinip gidecek yeryüzünde bütün çirkinlikler gibi 
Bütün çirkinlikler gibi eriyip bitecek kanlı masallar 
Dökülen kanda 
Yanakların solmasın 
Karım5

Türkali’nin, kendisi gibi 1953’te tutsak edilen eşi Merih Ha-
nım’a hitaben yazdığı şiirinde belirttiği gibi Hasan Barış Deniz/ 
Bütün kimsesiz çocuklar gibi kurtuluşu bekliyor… Türkali, kur-
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tuluşu bekleyen çocuklarından, yoldaşlarından ve mücadeleden 
fiziken uzaktadır… Lakin tüm bu zorluklara rağmen komünist 
geleneği geleceğe taşımakta direngendir ve her daim yüreği 
umut doludur. 

1990’lara gelindiğinde burjuvazi, “sosyalist blok”un çöküşü 
üzerinden zafer nidaları yükseltiyordu. “Artık tarihin sonu 
geldi”, “kapitalizm ebedi sistem”dir propagandası burjuvazi-
nin hizmetkârı ideologlar tarafından yaygınlaştırılıyordu. Sov-
yetler Birliği’nin çöküşü “sosyalizm”in çöküşü olarak lanse 
ediliyor, Stalinizmin günahları sosyalizme yıkılıyor, karalama 
kampanyası yürütülüyordu. Burjuva ideolojisinin böylesine 
şaha kaldırıldığı günlerde, çöken Sovyetler Birliği’ne ve diğer 
Doğu Bloku ülkelerine o güne kadar “sosyalist devletler” 
olarak neredeyse tapanlar ne yapacaklarını şaşırmışlardı. 12 
Eylül faşizmi karşısındaki ağır yenilginin üzerinden henüz çok 
geçmemişken yıkılan Berlin Duvarı adeta sosyalist hareketin 
üzerine çökmüş, tasfiye süreci başlamıştı. Sosyalist harekette 
tam bir moral bozukluğu, umutsuzluk ve sosyalist saflardan 
kaçış söz konusuydu. Dönem burjuva ideolojisine teslim 
olma ve “yorgun demokratlar” dönemiydi. Bir zamanların 
“komünistleri”, “işçi sınıfına elveda”, “devrimci sınıf örgütle-
rine elveda” diyor, liberalizme yelken açıyorlardı. Yenilgi psi-
kolojisi içinde pişmanlıklar dile getiriliyor, genç kuşaklara “biz 
yanlış yaptık, siz bu dikenli yollara girmeyin” vaazları verili-
yordu.

90’lı yılların o puslu günlerinde pek çok kişi kalemini burjuva 
ideolojisinin hizmetine amade ederken, komünist çınar Vedat 
Türkali ise direnenler ve akıntıya karşı kürek çekenler safında 
yer aldı. O gelecek kuşaklara komünizm hedefinden şaşmamayı 
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salık verdi ve yıkılan Sovyetler Birliği’nin gerçekte ne oldu-
ğunu yazmaya, anlatmaya girişti. Türkali, yazdığı romanlarla 
gelecek kuşaklara tarihi taşıdı, aktarma kayışı görevini büyük 
bir ciddiyetle yerine getirdi. O yerine getirdiği görevi şöyle tarif 
ediyordu: “Benim kitaplarımı okuyanlar, Türkiye üzerine doğru 
bilgiler edinsinler, o dönemdeki insan dramını duyumsasınlar 
istiyorum. Gerçekçi ve yalın olmaya özen gösteriyorum. Belki 
bu nedenle belki de sinemayla olan uğraşım nedeniyle kitap-
larımda görsel öge hâkimdir. Ve tarihe iltimas geçilmeyeceği-
ni biliyorum. Kimseyi de karalamıyorum.”6 Türkiye sosyalist 
hareketinin tarihinin ve onunla birlikte Sovyetler Birliği’nin 
tutumlarının sergilendiği, Stalinizmin sorgulamasının yapıldı-
ğı Güven romanı, Türkali’nin komünist çabasının cisimleşmiş 
haliydi. Türkali, “Güven”in daha iyi kavranabilmesi için yaz-
dığı, 2001’de basılan anı kitabı “Komünist”i, Stalinizmin eleş-
tirisi ile bitirmiş ve kurtuluş yolunun Marksizme sıkı sıkıya 
sarılmakta olduğunu vurgulamıştı.

Türkiye sosyalist hareketinin önemli bir kesimi Sovyetler Bir-
liği’ni laf söyletmedikleri bir Kâbe olarak kutsamış ve adına 
“reel sosyalizm” denen garabet rejimin gerçekte ne olduğu 
sorgulamasını ne yazık ki hâlâ yapmamışlardır. Türkali, Ko-
münist kitabında, Sovyetler’de işçilerin yönetimde söz sahibi 
olduğunun bir yanılsamadan ibaret olduğunu bizzat kendisinin 
Sovyetler’de şahitlik ettiği örnekler üzerinden anlatmıştır. Yeni 
bir sınıf olarak iktidarı ele geçiren despotik bürokrasi, çoktan iş-
çilerden kopmuştu. Bu despotik-bürokratik yapı ne yazık ki dün-
ya sosyalist hareketine çok ağır bedeller ödetti. Uluslararası ko-
münist hareket Stalinist bürokrasinin denetimine girerken, yeni 
gelişen sosyalist kuşaklara yalan yanlış, dogmatik bir sosyalist 
anlayış aşılandı. Sorgulayan, eleştiri-özeleştiri silahını kuşanan 



21

kuşaklar yerine biat eden, etmeyenlerin ise “sosyalistlikten” 
aforoz edildiği yıllar yaşandı. Ancak geçmişe ahlanıp vahlana-
rak bir sonuç elde edilemez. Önemli olan bir daha benzer hata-
ların tekrar edilmemesi için Elif Çağlı’nın dediği gibi, “Yaşan-
mış tarihsel deneyimleri bütün yönleriyle irdelemek, çıkarılan 
teorik ve politik sonuçları işçi sınıfının ve sosyalizme yönelen 
genç kuşakların bilinç sürecine taşımak devrimci Marksistlerin 
en başta gelen görevi olmalıdır.”7 Başta Elif Çağlı’nın Mark-
sizmin Işığında kitabı olmak üzere Marksist Tutum’da yayınla-
nan pek çok makalede Sovyetler Birliği’nin sorgulaması yapıl-
mış ve buradan gerekli teorik ve politik sonuçlar çıkarılmıştır. 
Türkali’nin başta Güven olmak üzere romanları, bu tarihsel 
süreçte yapılan hataların ve bu hataların işçi sınıfının devrimci 
mücadelesine verdiği zararın kavranmasına katkı sunmaktadır. 
Bu yazı dizisinde romanların anlattığı dönemler bakımından 
tarihsel kronolojiye göre ilerleyeceğiz ve ilk olarak 1940’lı 
yılların işlendiği Güven romanı ile başlayacağız.

Tarihi belge niteliğindeki Güven’in ortaya çıkışı
Türkali, Güven romanını çok uzun yıllar önce yazmayı kafasına 
koymuştu. Bu romanın hikâyesini şöyle anlatmıştı: “Türkiye’yi 
değiştirmek isteyen, bunun için bir kavga yürüten, bu uğurda 
türlü baskı ve işkencelere maruz kalan insanların öyküsünü an-
latmak istiyordum. Onları gözlüyordum ama ulaşamıyordum. 
Çünkü onlar gizleniyordu. Ben de TKP’nin içindeydim ama 
sıradan bir kişiydim. Sonra kitap için birçok kişiyle birlikte 
oldum. Şefik Hüsnü’ye kadar gittim, bana partiyi, sırlarını 
anlattı. Ama anlatılanları, öğrendiklerimi, polisin eline geçer 
ve birilerine zarar verir korkusuyla yazamıyordum. Sonra 
tutuklandım. Cezaevi, benim için gerçek bir üniversite oldu. 
Reşat Fuat’ı, Şefik Hüsnü’yü, Dr. Hikmet Kıvılcımlı ve çok 
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sayıda partiliyi orada tanıdım. Romanım için gerekli asıl bilgi 
ve belgelere orada ulaştım. Cezaevinden çıktıktan sonra hemen 
Güven’i yazmaya başlamadım. Önce romancılığı öğrenmem 
gerekiyordu. Bir Gün Tek Başına, iyi bir çıkış oldu.”8 

Türkali, 1956’da cezaevindeyken yazmayı düşündüğü Güven 
için 1989’a kadar beklemek zorunda kaldı. Neredeyse tüm öm-
rünü verdiği Güven’i Türkiye’de yazmayı göze alamayıp 10 yıl 
Londra’da kaldı: “50 yıldır bu roman için belge topluyorum. 
Sadece Rusya’ya dört kez gidip geldim. Bir gün polis gelse on-
ları alıp gitse bir daha da vermese ne yapacaktım? Doğrusu 
güvenemedim.” Türkali, “karanlıkta kalan bir dönemin aydın-
lanması” için harcadığı çabayı şöyle anlatmıştı: “Güven’i ben-
den başka kimse yazamazdı. O yazılanları bir anlamda yaşadım 
ben. Güven TKP’nin gerçek tarihine oturtulmuştur. Bu konuda 
yapılabilecek en dürüst çalışmadır. Moskova’ya gittim, Lening-
rad’a, Odessa’ya, Stalingrad’a, Kiev’e, Bakü’ye, Tiflis’e git-
tim… İkinci Cihan Savaşı’nda yıkılmış Berlin’den kalan Nazi 
devleti kalıntılarını, çeşitli bölgelerdeki Nazi kamplarını dolaş-
tım. Komintern döneminde çalışmış eski TKP’lilerin yaşadığı, 
çalıştığı yerleri gördüm. Soruşturmalar yaptım. O zaman açıl-
mış olan Komintern arşivindeki Türkiye ile ilgili tüm belgelerin 
fotokopilerini topladım ve yerinde kullandım. 12 yılda tamam-
ladım kitabı.”9 

Yoğun emek ve çabanın sonucu tarihi bir belge niteliğinde-
ki Güven ortaya çıktı. Pek çok yayımcının başına iş açılma-
sından korktuğu için tereddütle yaklaştığı Güven nihayet 1999 
yılında yayımlandı. Türkali bu hacimli eserini, 27 Ocak 1945’te 
Sansaryan Han’da katledilen yoldaşı Hasan Basri Alp’e ithaf 
etti.
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Güven; 1940’lar Türkiye’sinin en geniş 
panoraması

Güven romanı deyince akla ilk olarak Türkiye sosyalist 
hareketinin yani TKP’nin tarihi anlatımı gelmektedir. Ancak 
bu, Türkali’nin Güven’i için eksik bir anlatımdır, zira bu tarih 
anlatımı kuru bir tarihsel kronolojik bilgi yığını değildir. Tür-
kali, senaristliğinin vermiş olduğu yetenek ve coşkulu anlatım 
ile İstanbul’da yaşayanların gözünden 1940’lar Türkiye’sini, en 
geniş biçimiyle bir film gibi gözler önünde canlandırmaktadır. 
İnanılmaz zengin karakter kadrosu, iç monolog ve diyaloglarla, 
devrimci-demokratından faşistine, burjuvasından MAH’çısına 
(bugünün MİT’i) toplumun hemen her kesiminin tarihsel sü-
reçte oynadığı rolü, yaşananlara bakış açısını, iç çelişkilerini 
ve yaşam biçimini aktarmaktadır. İnsan mahlûkunu tüm idea-
lizasyonlardan uzak, aşkları, tutkuları, çelişkileri, ihanetleri, 
kısacası her yönüyle canlı birer karakter olarak karşımıza çıkar-
makta, muazzam insan çözümlemeleriyle okuyucuya derinlik 
katmaktadır.

Güven romanının omurgasını TKP’yi arayan öğrenci gençler 
oluşturmaktadır. Esasında bu yazı dizisinin ilk bölümünde an-
lattığımız Vedat Türkali’nin yaşamı ile bu gençlerin başından 
geçen olaylar örtüşmektedir. İkinci Dünya Savaşı yıllarının 
başladığı, faşizmin bir karabasan gibi dünya halklarının üze-
rine çöktüğü yıllarda romanın başkarakterleri Turgut, Halil ve 
arkadaşları bu karanlığı bir nebze olsun yarmak için örgütlü ça-
lışmanın bir parçası olmak istemektedirler. Avrupa’da yükselen 
faşizm dalgasıyla birlikte, Türkiye’de CHP’nin tek parti dikta-
törlüğü altında havalar giderek kararmaktadır. Gençler, ülkede 
sıkıyönetimce listelerin oluşturulup sürgüne gönderilenlerin, 
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tutuklananların olduğu ağır baskı koşullarında üç yıl boyun-
ca partiyle bağ kurma peşinde koşmuş, tabii bu arada pek çok 
olayla karşı karşıya kalmışlardır. Bu yazıda karakterlerin tek tek 
çözümlemelerini yapmak, değişim ve dönüşümlerini aktarmak 
mümkün olmadığı gibi doğru da olmaz. Gündelik yaşam içeri-
sinde arka planda akan tarihsel, toplumsal ve siyasal gelişmele-
ri aktaracağız ağırlıklı olarak. Unutmayalım ki bu çalışma Ve-
dat Türkali’nin yaklaşık 1300 sayfalık Güven ile aktardıklarının 
yerini tutamaz, gelişmelerin sadece kısa bir özeti, çıkartılması 
gereken sonuçları içerebilir ancak.

Türkiye’de dönemin tek parti iktidarı ile Almanya arasında 
takas-kliring anlaşması yapılmıştı. Türkiye’den gıda ve ham-
madde Almanya’ya gönderilirken, oradan da takas yoluyla 
çeşitli sanayi malzemeleri getiriliyordu. Bu ticari anlaşmalar 
yeni yetme Türk burjuvazisini semirtirken, işçiler, emekçiler, 
köylüler kan ağlıyor, karaborsacılık almış başını gidiyordu. 
Hayat pahalılığı korkunç boyutlardaydı, yumruk kadar ekmek 
karneyle veriliyordu. “Yiyecek maddelerinin Almanya’ya gön-
derilmesi, büyük ordu beslenmesi, para basılması, pahalılığın 
taşınamaz düzeye fırlamasına neden olmuş, acımasızca soyu-
lan halk yığınları dayanılamaz acılara düşürülmüştü. Köyler-
de birkaç bin ağanın paraya kavuşması köylünün zenginleştiği 
yalanına çevriliyordu. Refik Saydam döneminde alınan yarım 
yurum önlemler de bir yana atılmış, Saraçoğlu, serbest pazar 
politikasıyla yağmacıları, vurguncuları koruyan bir uygulama 
yürütmeye koyulmuştu.”10 Tüm bu ağır sefalet koşullarında işçi 
sınıfının eli-kolu, dili bağlanmıştı. Ne grev ne sendika hakkı 
vardı, bunların lafını etmek bile suçtu. “Sınıf” sözcüğü kullanı-
lamıyor, “tabakalaşma” deniyordu. Tepeden dayatılan Kemalist 
“devrimler” toplumda köklü bir değişime yol açmamış, Osman-
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lı’nın devletçi geleneği devam ettirilmişti. Romanda bu durum 
şöyle tasvir edilmektedir: “Durağan bir şey var bu toplumda. 
Kafalara hep üniforma giydirilmiş. Fesi attık, şapkayı geçirdik 
kelleye; içi aynı. Cumhuriyetten önce de buydu, sonra da bu. 
Eskiden Bismillah’la başlıyordu her iş, şimdi Atatürk’le. Es-
kiden «şer’i şerife» uymazsan kâfir oluyordun, şimdi devletin 
gidişine karşı çıktın mı vatan hayınısın! Hangi düşünceyi savu-
nacaksan savun, başına önce devletin külahını geçireceksin!”

Türkali, dönemin siyasal, toplumsal ve ekonomik tüm yönleriy-
le iç karartıcı koşullarının değişeceğine dair umudunu Turgut 
karakteri ağzından şöyle dile getirmektedir: “Beşiktaş tramvay 
durağına doğru yürürken fırının önünde birikmiş kalabalı-
ğa baktı; ekmek çıkmasını bekliyorlardı. Karneyle alacakları 
kapkara, üç yüz gram ekmek içindi bu sessiz, sabırlı bekleyiş. 
Ekmekleri için katlanmasını biliyor insanlar. İçinde umudu 
taşıyordu aslında bu ağızsız, dilsiz, sıkıntılı görünüm. Hem 
de günü geldi mi nasıl olsa patlayacak olan devrim umudunu. 
O günün gelmesini kolaylaştırıp katkıda bulunmaktı görev.” 
Türkali’nin umudu boş bir iyimserlik değildi. Devrimci görevi 
yerine getirenlerin çabaları, toplumdaki nesnel koşulların de-
ğişimiyle birleşince defalarca toplumdaki sessizlik bozulmuş, 
ne fırtınalar kopmuştu. 68 başkaldırısı, 15-16 Haziran Büyük 
İşçi Direnişi bu topraklarda kopan fırtınaların ürünüydü. Bugün 
dünyanın dört bucağında çeşitli biçimlerde fırtınalar kopmaya 
devam etmektedir. Önemli olan bu fırtınalara yön verecek dev-
rimci Marksist temellerde bir örgütlülüğün inşası için harcı bık-
madan usanmadan karmaktır. Bugün bu görev çok daha yakıcı 
önemdedir.

İkinci Dünya Savaşının kıran kırana sürdüğü yıllar aynı 
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zamanda psikolojik ve ideolojik savaşın da tüm dünyada 
sertleştiği yıllardı. Faşist Almanya, Moskova dış savunma 
hatlarının yarıldığı, Moskova’ya yaklaşıldığı propagandasını 
yaparken, Sovyetler Hitler’in ancak Moskova’nın resimlerini 
görebileceğini duyuruyordu. Türkiye’de ise siyasi iktidar Nazi 
yanlısı bir politika izliyor, faşist Turancıları koruyup alan 
açıyordu. İktidarın yaymaya çalıştığı “Türkçülük” ideolojisi 
şöyle yansıtılmaktadır romanda: “Dünya Türk oldu! Çoğu diller 
Türkçeden çıkmıştı! Ne mutlu bana ki Türküm dedi Kemal 
Paşa, Cumhuriyet Bayramı söylevinde. Türküm demezsen 
mutluluk filan yok yani! Halkı uyutmak için yaptılar biraz 
da: ekonomik açıdan sıkıntılı yıllardı. Sıkıntısız yıl da olmadı 
ya!” Nazi Almanya’sıyla iş tutan Türk egemenleri, Alman 
askerlerinin Sovyet topraklarındaki ilerleyişini, “komünizmin 
yenilgiye uğratılması” olarak değerlendirip el ovuştururken; 
devrimci gençler ise ülkede anti-faşist bir çalışma yürütebilmek 
için çırpınıyorlardı.

Turgut ve arkadaşları “aramızda tortop olup da kalamayız” de-
yip, partiye açılmasını umdukları Ortaköylü tütün işçilerinin 
kapısını çalmışlardı. Tütün işçisi Ahmet şöyle demişti Turgut’a: 
“A be meraklanmayasınız Turgut arkadaş, sırası geldi mi ararız 
sizi. Biliriz be çucuğum, komünistsiniz!” Ortaköy’e, Kasımpa-
şa’ya yerleşmiş, Dramalı, Kavalalı Yunanistan göçmeni tütün 
işçileri, geleneksel, kapalı bir aile komünü gibi yaşayıp gidi-
yorlardı. Geçmişte Nâzım’la, Doktor Hikmet’le birlikte ceza-
evlerinde yatmış yaşlı komünistler, tarih birikimini barındıran 
TKP’nin geleneksel kalesi niteliğindeydi.

Tütün işçilerinden ses çıkmayınca gençler, bu kez Rahmi Us-
ta’nın kapısını çalmışlardı. Rahmi Usta, Reşat Fuat, Şefik Hüs-
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nü gibi TKP Merkez Komitesinde yer alan kişilerle bağı olan 
TKP’li bir işçiydi. Ancak Rahmi Usta’nın, gençleri yönlendi-
rebileceği bir parti yoktu ortada, zira Komintern’in desantra-
lizasyon kararı gereği gizli çalışan bir TKP kalmamıştı. Rah-
mi Usta, dünya işçi sınıfının faşizmin kanlı postalları altında 
ezildiği bir ortamda elleri kolları bağlı, hiçbir şey yapmadan 
gelişmeleri izlemeyi çelişkili buluyordu ama kararı Komintern 
almıştı nihayetinde! Ne yapabilirdi?! Desantralizasyon kara-
rının alındığı dönem Moskova’da bulunan Rahmi Usta, TKP 
için yaşamsal önemdeki kararı bildiren Polonyalı Valeski’nin 
“şimdi size Komintern’in TKP için aldığı kararı bildireceğim; 
sakın beni Mustafa Kemal’in casusu sanmayın” diyerek acılı ta-
kılmasını anımsıyordu. Rahmi Usta, TKP’yi kapatmaktan beter 
hale getiren bu kararı bildiği halde gençlere anlatamamanın iç 
çelişkisini yaşamaktaydı.

Güven ile bir dönemin sorgulanması, Stalinizmle 
hesaplaşma

TKP üst bürokrasisinin kabuğuna çekildiği bu dönemde Rah-
mi Usta’nın, gündelik siyasi gelişmeleri konuşabildiği bir tek 
komşusu Sahir Hoca vardı. Babıâli’de bir gazetede çalışan fel-
sefe öğretmeni Sahir Hoca, Paris’te bulunduğu öğrencilik za-
manlarında Fransız Komünist Partisine üye olmuş, Paris’ten 
Leningrad’a gitmiş bir aydındı. Rahmi Usta ile sohbetleri çoğu 
zaman kavgaya varan tartışmalarla sonlanıyordu. Türkali, bu 
tartışmalarla, özellikle de Sahir Hoca’nın sorgulamaları üze-
rinden dönemin “güvensiz” ruh halini, Stalinist bürokrasinin 
yarattığı tahrifatları gözler önüne sermektedir. Sahir Hoca, 
Sovyetler Birliği’nde ve sonrasında Paris’te tanık olduğu 
olaylar üzerinden bürokrasiyi ve Stalin’in tanrısallaştırılmasını 
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sorgulamaktadır: “Kısacık sürede o kadar çok Stalin duyduk, 
Stalin resmi gördük, Stalin sözü ettik ki, Paris’e dönünce bir 
ağırlık kalkmış gibi oldu üstümüzden!” Paris’e döndüklerin-
de bu kişi kültünü eleştiren Fransız gençler, “Troçkist!” denip 
Parti gençlik kolundan atılmışlardı derhal. KP’nin bu tutumu 
karşısında suskun kalmanın acısını, çelişkisini uzun yıllar boyu 
taşıyacaktı Sahir Hoca. “Bu tutumla ancak mezarını kazar bir 
parti. Bunu ben söylemiyorum Rahmi Usta, Lenin söylüyor. Ta-
rihte batan partilere üstünlüğümüz, otokritik yapabilme-
mizdir diyor. Neyimiz kalır bu üstünlüğümüz gitti mi? Herkes 
biliyor ki, Lenin böyle değildi!”

Türkali’nin Sahir Hoca’nın ağzından aktardığı gibi, nihayetin-
de Stalinist bürokrasi kendi sonunu getirdi ve ne yazık ki işçi 
sınıfının mücadelesine, devrimci geleneğe de korkunç biçimde 
zarar verdi. Stalinist bürokrasinin, yüz karası uygulamalarından 
bir diğeri ‘36 Moskova yargılamalarıydı. Devleti mülk edinerek 
egemen sınıf katına yükselen bürokrasi, 1930’larda yürüttüğü 
“temizlik kampanyaları” dehşetiyle, gerçek Bolşevikleri 
katletmiş, sürgüne göndermiş, 10 milyona yakın mahkûmu 
çalışma kamplarına kapatmıştı. Sahir Hoca, “Lenin hangi yol-
daşına kıydı? Bolşeviklerin gizli ihtilal kararını açıklayıp işi 
hayınlığa vardıran Kamenev, Zinovyev de içinde... Nedir ‘36’ 
Moskova Yargılamaları? Rezillik! Öldürmediği kalmadı Sta-
lin’in! Ortaksız, benzersiz Stalin!” diyerek bu Stalinist zulme 
isyan ediyordu.

Kendisini “sosyalizmin kalesi” olarak tüm resmi KP’lere kabul 
ettiren Sovyetler Birliği, 1939 Ağustosunda faşist Hitler ile Sal-
dırmazlık Paktı imzaladı. Bunun anlamı çok netti: dünya işçi 
sınıfına ihanet! Despotik-bürokratik rejimin bu açık ihanetine 
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bile körü körüne boyun eğdi uluslararası komünist hareket. Sa-
hir Hoca, Stalin’in faşist Hitler’le anlaşmasını tarihsel bir yanıl-
gı olarak değerlendirince, “Kafanıza soktuğunuz iki buçuk şeyle 
vıdı vıdı vıdı… Sovyetler Birliği’ndeki bir sürü Marksistler, 
Komintern’de koca koca partiler bilmiyor da siz biliyorsunuz 
doğruyu!” diyen Rahmi Usta tarafından “Troçkist”likle suç-
lanmıştı. Aslında Rahmi Usta’nın kafasında da Sovyetler Bir-
liği’nin aldığı kararlara dair şüpheler yok değildi, ancak tam 
da dönemin ruhuna uygun hareket ederek kendi “kutsal”ına dil 
uzatanlara, ateş püskürüyordu körü körüne… Sahir Hoca, bu 
tutumu haklı olarak eleştirmişti: “Sizde bu yobaz kafa varken 
kimse doğruyu bulamaz!” Almanya’nın Rusya’yı işgaline dek 
Sovyet bürokrasisi hiçbir Komünist Partinin faşizme karşı si-
lahlı bir cephe kurmasına izin vermedi. İkinci Dünya Savaşın-
da milyonların katledilmesinde Sovyetler Birliği’nin de günahı 
büyüktü! Sovyetler Birliği, faşizmin lideri Hitler ile yapılan an-
laşmayı, “sosyalist kalenin korunması” olarak gerekçelendiri-
yordu. Marksizmin inkârı olan “tek ülkede sosyalizm” teorisini 
ortaya atan Stalinist bürokrasinin derdi gerçekte kendi bekası 
idi. Egemen Sovyet bürokrasisi, dünya proletaryasının tarihsel 
çıkarlarının yerine kendi bencil ulusal çıkarlarını koyarak, 
dünya devriminin önünü açma potansiyellerine sahip nice 
devrimci durumu heba etti.

Güven’in gözler önüne serdiği “güvensizlik”

Ne yazık ki Stalinist bürokrasinin aldığı kararlar Türkiye’de 
olduğu gibi diğer ülkelerdeki resmi KP’ler tarafından da sor-
gulanmadan kabul edildi, sorgulayan gerçek komünistler ise 
“etkisiz” hale getirildi. Sahir Hoca gibi kimi aydınlar ise ne ya-
pacağını bilemez halde çıkmaza sürüklendi. Sahir Hoca, Leni-
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nizmin mirasının Stalinist bürokrasi tarafından yağmalandığını 
görmekte, ancak dışarıdan eleştirmek haricinde örgütlü 
bir mücadele çabası içerisinde olamamanın iç çelişkilerini 
yaşamaktaydı: “Okumak, kitaplara sığınmak yetmiyordu ar-
tık. Çözüm getirmiyor, bir ışıklı yol açmıyor, birkaç adım olsun 
attırmıyorsa, ne yararı var o yaptığın işin? Kitapların aydın-
lığı saklı kalmamalıydı içinde. Marksist olmanın tek ölçütü 
buydu belki de; çevreni değiştiremedikten, ya da o yolda, hiç 
değilse, bir iki taşı oynatamadıktan sonra, ne olursan ol; 
kime ne! Acılar içinde soyulup sömürülüyor insanlar; sen de 
yaşamını bir biçimde sürdürmenin yoluna bakıyorsan; bir de 
Marksistlikten filan söz etmeye kalkışmışsan, gülerler adama.” 
Kendisine ve dönemin TKP’sine güvensizliğinden kaynaklı 
olarak adım atamayan Sahir Hoca’yı, bu durum içten içe 
kemirmekteydi.

Sahir Hoca’nın iç sorgulamaları dönemin en büyük soru-
nunun önderlik sorunu olduğunu ortaya koymaktaydı. Ne 
yazık ki güvenilir Bolşevik tarzda bir partinin olmaması 
büyük sorunları beraberinde getiriyordu. “Gizli örgüte girdin 
mi, yasadışına çıkıyorsun; yasalara değil kendine güvene-
ceksin! Kendine güvenin temelinde, bağlandığın örgüte gü-
venin yatar! Bilmediğim, ötesi kuşkular taşıdığım bir örgüte 
nasıl güveneydim? Polise düştün mü her türden işkence var. 
Direteceksin. İçine kurt düşmüş yürekle girilmez o işlere. Kaş 
yapayım derken göz çıkarırsın.” Elbette ki örgütlü mücadele-
de güven esastır, kişi kendine ve örgütüne sonuna kadar gü-
venmelidir. Güven yoksa küçük-burjuva ikircikliği içten içe 
yer bitirir insanı ve örgütlülüğe zarar verir. Türkiye’de işçi 
sınıfını ve ezilen halkları inim inim inleten Kemalist iktidarı 
desteklemeye itilmiş bir TKP yönetimine nasıl güvenilebilir-
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di? Sahir Hoca, TKP’ye güvenmemekteydi, lakin Türkiye’de 
yoksul işçi-emekçileri, köylüleri, sosyalist aydınları arkasından 
sürükleyecek başka bir örgütlülük de maalesef yoktu. İşte bu 
sosyalist hareketin çıkmazıydı!

Ekonomik sorunların giderek arttığı, örgütsüzlük koşullarında 
emekçilerin savaşla uyutulduğu yıllarda Sahir Hoca’nın içinde 
bulunduğu çıkışsızlık derinleşmekteydi. Ne yapılması gerektiği 
üzerine kimi zaman aynı gazetede birlikte çalıştıkları Turgut’la 
da konuşmaktaydı. Arkadaşlarıyla birlikte uzun uğraş sonucu 
partiye kavuşan Turgut, Sahir Hoca’nın “Nedir doğrusu? Yolu 
nasıl bulacağız?” soruları karşısında içten içe öfkelenmektey-
di, zira onun için yol belliydi: TKP içinde çalışmak. Ancak o 
da kendisini düşüncelerden alıkoyamamakta, kendisi partili 
olduğu halde beklemekten başka bir şey yapmamaktaydı. Sa-
hir Hoca, Rahmi Usta ile olduğu gibi Turgut’la sohbetlerin-
de de ülkede devrimcilik, ilericilik adına atılan adımların, el 
üstünde tutulan şeylerin sorgulanması gerektiğini ve bu sor-
gulamadan sonra pek çoğunun yere çalınmaktan kurtulama-
yacağını anlatmaktaydı. Turgut ise bu sorgulamaları “küçük-
burjuvaca aydın kaygıları” olarak geçiştiriyor, inançlarının 
sarsılmaması için kendisini sorgulamaya kapatıyordu. Bu tam 
anlamıyla Sovyetler Birliği’nin yarattığı eleştiriden kaçan, sor-
gulamayan, Marksizmin bilimsel ışığına gözlerini kapatan “ti-
pik” bir karakterdi.

TKP’nin ve Komintern’in Kürt meselesine yaklaşımı

Türkali, romanda TKP’nin kuruluş tarihini, partinin Kürt me-
selesine bakışını, o dönem yaşanmakta olan Kürt isyanlarına 
ve TC’nin kıyımlarına karşı nasıl bir tutum sergilendiğini de 
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aktarmaktadır. M. Kemal, bir yandan Sovyetler Birliği’nin des-
teğini almak, sempatisini kazanmak ve öte yandan ise Türkiyeli 
emekçilerin Bolşeviklere duyduğu sempatiyi denetim altına al-
mak maksadıyla Ekim 1920’de “Türkiye Komünist Fırkası”nı 
kurdurmuştu. Büyük bir tuzaktı bu! Üstelik TKF’nin kurucula-
rı arasında 1930’da Ağrı Ayaklanmasının bastırıldığı günlerde 
Adalet Bakanı olacak, faşist Mahmut Esat Bozkurt da vardı. 
O günlerde Bozkurt dönemin yaygın ırkçı anlayışını şöyle dile 
getiriyordu: “Türk bu ülkenin yegâne efendisi, yegâne sahibidir. 
Saf Türk soyundan olmayanların bu memlekette bir tek hakla-
rı vardır; hizmetçi olma hakkı, köle olma hakkı.”11 Kemalist 
burjuva iktidarın meşrebi bu kadar aleni bir biçimde ortadayken 
Komintern, TKP’den Kemalizmin desteklenmesini istemişti.

TC’nin kuruluşundan bugüne kadar Kürtler ceberut devlet ta-
rafından inkâr ve imha politikalarıyla yok sayılmış, kıyımdan 
geçirilmiştir. Romanda baba tarafından Kürt olan Rahmi Usta, 
“ninem Türkçe bilmezmiş. Yörede bir sürü Kürt köyleri. Ezim 
ezim eziyorlar zavallıları. Ne ezmesi; düpedüz kestiler kadın, 
çoluk çocuk” diye özetlemektedir Kürt halkının çektiği zul-
mü. Ancak dönemin TKP’si içerisinde Kürt meselesine doğru 
yaklaşan, daha çok kafa yoran ve üzerine yazan tek kişi Hikmet 
Kıvılcımlı’dır. TKP, Kürt meselesini ulusal bir sorun olarak gö-
rüp Kürtlere kendi kaderlerini tayin hakkını programına alsa da 
pratikte tutarsız davranmaktadır. “Ağrı ayaklanmasında Kızıl 
İstanbul’u çıkarıyordu Reşat. Kürtleri, halk olarak tutuyorduk 
da, ayaklanmayı bilinçsiz halkın kandırılması diye alıyordu... 
‘35’te Orak-Çekiç’te Hoybûn’culara karşı çıkıldı, emperyalist-
lerle ilişkili diye; … En son Tunceli’yi bastırdı bu herifler. Hem 
de nasıl kanlı bastırdılar. Doğramışlar. Tam bizim «desantra-
lizasyon» kararı ile Komintern’den koptuğumuz günler. Kimse 



33

neyin ne olacağını bilmiyor. Kemalistleri tutun denmiş! Tuta-
cağız da, neresinden tutacağız! Ne yapacaksın, tarihin yazısı 
kanlı. Komintern de arkaladı herifleri. Bu Komintern kararı, 
Desantralizasyon, bize kesilmiş ceza mı, Mustafa Kemal’e 
ödül mü belli değil. Çoğu şeyi çözemedik.” Kürt kıyımını 
gerçekleştirilen Kemalist iktidarın desteklenmesi, elbette ki 
Komintern’in Sovyet bürokrasisinin dar çıkarları etrafında şe-
killendirdiği uluslararası politikalarının bir parçasıydı ve çok 
açık bir biçimde Kemalizme sundukları bir ödüldü.

Kürt sorununun dile getirilmesi dahi “tehlikeli sularda yüzmek” 
gibiydi, yıllarca o suya parmağını dokundurmaktan bile çekin-
di insanlar. Romanda 1940’lar İstanbul’unda karşımıza çıkan 
ihtiyar Rasim Efendi’nin korkuları da bu Kürt korkusunun ne 
kadar gerilere uzandığını ve köklü olduğunu göstermektedir. 
Sahir Hoca ve eşi Nedret, TKP’nin gizli belgeleri arasında-
ki Kıvılcımlı’nın Kürtlere ilişkin bir makalesini eski Türkçe 
bilen büyük babaları Rasim Efendi’ye okuttuklarında, yazıların 
kimseye gösterilmemesi konusunda şiddetle uyarıda bulunur. 
İlk defa Rasim Efendi’nin böylesine korkuya kapıldığını 
görünce “Geçti o günler Büyükbaba” deyip şakaya vurarak 
rahatlatma çabalarına sertçe karşılık vermektedir Rasim Efendi: 
“Bu Kürtlük işi de başka bir şeye benzemez. … Kürt işi dendi 
mi yüreği hop eder yukardakilerin!” TC egemenlerinin yüreği 
öylesine hop etmiştir ki, Kürt isyanlarını bahane ederek çıkar-
dıkları Takrir-i Sükûn Kanunu ile herkes susturuldu yıllarca, 
tüm yayınlar kapatıldı, yasaklandı.
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Bir Nazi uygulaması örneği olarak “varlık 
vergisi” ve türedi savaş zenginleri

Türkali, dönemin yerli burjuvalarının ne üzerinde yükseldiği-
ni, savaş zenginlerinin nasıl peydahlandığını romanda çeşitli 
karakterler üzerinden aktarmaktadır. Bunlardan birisi CHP’de 
çeşitli düzeylerde sorumluluk almış, milletvekilliği yapmış 
eski asker Eşref Bey karakteridir. Politikasız ticaretin yürüme-
yeceğini erken kavrayıp yükünü tutan Eşref Bey, bürokraside 
çıkar ilişkilerini açık vermeden sürdürerek gün geçtikçe ser-
vetini büyütüyordu. “Ülkenin bugünlerinde kazanç alanlarını 
yağmalamasına da bırakamazdık ya azınlık tüccarlarının. 
Bıraksınlar mıydı? Kazanmak, olasıysa çok kazanmak bizim 
hakkımız önce.” Gerçekten de varlık vergisi çıktıktan sonra 
gayrimüslimlerin mal varlıklarını da iç ederek servetlerini kısa 
sürede katladılar yerli burjuvalar.

Eşref Bey gibi “yerli ve milli” burjuvaların çıkarlarını başa alan 
siyasi iktidar, Aralık 1942’de gayrimüslimleri soyup soğana 
çevirecekleri “varlık vergisi”ni çıkardı. Nazi uygulamalarını 
aratmayan Kemalist burjuva iktidarın politikalarının sonuçları, 
şöyle resmedilmektedir romanda: “Her şeyini satıp don gömlek 
kalsa ödeyemiyormuş çoğu. Toplamaya başlamışlar azınlıklar-
dan kimilerini. Kampa götüreceklermiş. Varı yoğu ölü fiyatına 
satışa çıkmış heriflerin; kapış kapan gidiyormuş. Nazi yöntem-
leri. Böyle alçak, böyle talancı burjuvazi!” Varlık vergisi saye-
sinde TC egemenleri çok kısa sürede Türkiye’deki mülkiyetin 
el değiştirmesini başardı! Rumların, Ermenilerin, Yahudilerin 
apartmanlarına, iş hanlarına, dükkânlarına ölü fiyatına el koy-
dular. Yerli burjuvazi servetine servet kattı, yenileri türedi. Var-
lık vergisiyle iyice semirtilenlerden bir diğer yerli burjuva ise 
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devletle (ve MAH’la) sıkı ilişkiler içerisinde olan, köy bakkal-
lığından geldiği bilinen, Ankara’nın Cumhuriyet varsıllarından 
Fehmi Bey’di. (Fehmi karakterinin kimi temsil ettiği malûm). 
Karaborsa piyasası Fehmi Bey’den soruluyordu, makinelerden 
yedek parçalara kadar dışalımla getirdiği malları istediği fiyata 
satıyor, milleti soyup soğana çeviriyordu. “Hele son bir yıl için-
de Varlık Vergisi’yle iri kıyım azınlık alım-satımcılar yıkıma uğ-
rayıp da dış-alımcı Fehmi Bey yükünü iyice tutunca, dışalımla 
uğraşan kimi başka kuruluşlar, ya onun kırıntılarıyla geçinmek 
ya da ellerine geçecek yağlı lokmaları, tam bir alçak gönüllü-
lükle onunla kırışmak zorundaydılar.”

Türkali, gerek yukarıda adı geçen burjuvalar gerekse romanda-
ki Mithat, Galip, Sait gibi başka karakterler üzerinden devletin 
gizli örgütlenmeleri, parti, iş, iktidar ilişkilerinin iç içe geçmiş 
yapısını, arkada ne dolaplar çevrildiğini anlatmaktadır. Mithat, 
kâtiplikten yalan dolanla “bey”liğe yükselmiş bir tüccardır. 
Sait, İstanbul Emniyet Müdürlüğünün en etkili isimlerinden 
bir işkenceci, Galip ise Almanya’da okumuş, faşist ideolojiyi 
benimsemiş, babası gibi MAH’ta çalışan dönemin faşistlerin-
dendir.

1944 tevkifatları

Romanda 1944 tevkifatları da ele alınmakta, gerek döne-
min TKP’si içerisinde yer alan tarihsel kişilerin, gerekse 
de kurgulanmış karakterlerin nasıl tutuklandıkları, neler 
yaşadıkları anlatılmaktadır. Şubatta Ankara’da başlatılan 
tutuklamalar, Martta İstanbul’a sıçradı. İstanbul İl Sekreteri 
Sebati Selimoğlu’nun ardından, saklanmakta olan Reşat Fuat 
yakalanmıştı. “TKP, o tarihsel gününde, genel sekreterini sakla-
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yacak ikinci bir yer düşünememiş, becerememişti!” Tutuklama-
lar oldukça geniş tutulmuş, romandaki karakterlerden Turgut ve 
arkadaşları da gözaltına alınıp serbest bırakılmıştı. İçlerinden 
Ermeni Ohannes’e çok ağır işkenceler etmişlerdi, bu da Ermeni 
olmanın “ayrıcalığıydı”! Rahmi Usta, Sahir Hoca ve daha pek 
çok kişi gözaltına alınmıştı. Kimileri serbest bırakılmış, kimile-
ri yıllarca tutsak edilmişti.

Gözaltına alınanlar arasında ana karakterlerden Turgut’la duy-
gusal bağı olan, Eşref Bey’in kızı Necla da vardı. Necla, Tur-
gut’la tanıştıktan sonra komünist fikirlerden etkilenen ve mü-
cadelenin bir parçası olmak isteyen bir karakterdir. Burjuva 
ailesinden koparak ayrı evde, kendi ayakları üzerinde durmaya 
çalışırken gözaltına alınmıştır. Gözaltında tutulduğu Sansaryan 
Hanında, karanlık güçlerin, doğru, güzel şeylere bağlılığından 
korktuklarını düşünerek mutluluk duymaktadır! Necla, gelece-
ğe dair umutla, Nâzım’ın “Bu dünya, bu korsan gemisi batacak-
tır, taş çatlasa batacak!” dizelerini yinelemektedir belleğinde. 
Gözaltındaki sorgulanma işini onurlu biçimde tamamlamayı 
kafasına koyan Necla, hücredeyken bir polisin tecavüz girişi-
mine maruz kalmış ve sonrasında “erkeklerin elinde tutsak ol-
duğu” düşüncesine kaptırmıştır kendisini. Olayları sınıfsal bir 
pencereden değerlendirmek yerine, kadın-erkek cinsiyet ayrım-
cılığı, erkek düşmanlığı temelinde değerlendirmektedir. Oysa 
bu mide bulandırıcı saldırı ilk defa Necla’nın başına gelmiyor-
du. Sadece kadınların da başına gelmiyordu. Burjuva devletin 
kolluk güçlerinin devrimcilere duydukları sınıfsal kinin bir so-
nucuydu. Sınıfsal bakış açısından kopuk, feminizme kayan bu 
yanlış düşünceler Necla’yı başka mecralara sürüklemiştir…
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Savaş bitmiş, yeni “demokrasi” dönemi 
başlamıştı

Nazi Almanya’sının savaşı kazanacağına kesin gözüyle bakan 
Türk egemenleri, savaşın seyri değişmeye başlayınca tam bir 
ikiyüzlülükle tutumlarını değiştirmeye koyuldular. Macaristan, 
Romanya, Yugoslavya, Kızılordu askerleriyle birlikte faşizm 
canavarına karşı savaşıyor, keza Fransa, İtalya gibi Avrupa’nın 
merkezi ülkelerinde de emekçiler komünistlerin örgütledi-
ği milis güçlerle birlikte faşizme karşı kıran kırana mücadele 
ediyordu. Artık faşizm canavarı can çekişiyordu. Bu uluslara-
rası konjonktürde TBMM, 2 Ağustos 1944’te olağanüstü top-
lanarak Almanya ile siyasal, ekonomik ilişkilerin kesilmesine 
karar verdiğini açıkladı. 1 Şubat 1945’te Bulgaristan’da, Halk 
Mahkemesi, faşizmle işbirliği yapan bakanları, generalleri, 
kral naiplerini, milletvekillerini ölüme mahkûm etti ve aynı 
gece de asıldılar. Üç gün sonra Roosevelt, Churchill ve Stalin 
Yalta’da bir araya geldiler; 4 Şubatta başlayan görüşmeler 11 
Şubatta sona erdi. Churchill, “Dostum, savaş arkadaşım Ma-
reşal Stalin ile bu kadar uzun, içtenlikli görüşmelerde buluna-
bildiğim için büyük bir sevinç, mutluluk duyuyorum” diyordu. 
Churchill’in mutluluğunun kaynağı Stalinist bürokrasinin, 
kapitalist düzeni yerle yeksan edecek dünya devriminin önünü 
tıkaması sözü olsa gerek! “Sosyalist devlet” başkanı Stalin’le 
emperyalist-kapitalist devlet başkanları Roosevelt ve Churchill 
dünyanın savaş sonrasında nasıl şekilleneceğine karar verdiler. 
Savaş sonrasında Stalinist KP’ler aracılığıyla, faşizme karşı si-
lahlı mücadele yürütenlerin silahlarını “sorunsuz” bir şekilde 
burjuvaziye teslim etmesi sağlandı. Pek çok ülkede ortaya çı-
kan devrim fırsatı, Stalinist bürokrasinin emperyalist güçlerle 
yaptığı pazarlığın kurbanı edildi. Yunanistan’da faşizme karşı 
yürütülen militan mücadele ezilip yıllarca sürecek iç savaşın 
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önü açıldı.

Berlin’in Kızılordu tarafından ele geçirilmesiyle birlikte Hit-
ler 1 Mayısta intihar etti, Almanya 7 Mayısta kayıtsız, şartsız 
teslim oldu ve nihayet 8 Mayısta Avrupa’da savaşın bittiği 
duyuruldu. Güya “dünyayı barış içinde yaşatacak” Birleşmiş 
Milletler örgütüne girebilmek için Türkiye’nin, Almanya ve 
Japonya’ya savaş duyurusunda bulunması gerekti. Savaş yıl-
ları boyunca Nazilerin destekçisi olmuş Başbakan Saraçoğlu, 
11 Mayıs 1945’teki Meclis söylevinde dünyanın gözünün içine 
baka baka “Bugünleri, altı yıl önceden görmenin onurunu dai-
ma yaşayacağız” sunturlu yalanını söyledi! Hava değişince eski 
faşistler, “demokrat” kesilmeye başladılar. Savaş yılları boyun-
ca faşist kalemşorlar arasında yer almış Peyami Safa’nın “evine 
kapandığı, Batılı ülkeler, savaş suçlusu olarak isterler de, bi-
zimkiler de verirse diye, sokağa çıkmaktan bile ödü patladığı 
söyleniyordu Babıâli’de!” İşte bugünün Peyami Safaları da 
devran döndüğünde böyle kaçacak delik arayacaklar!

Türkiye’de çeyrek yüzyıldır iktidarda olan savaş dönemi zen-
ginlerini, vurguncularını yaratan CHP içinden yeni bir “muha-
lefet” çıktı ortaya. Celal Bayar, Adnan Menderes, Refik Koral-
tan, Fuat Köprülü, “Dörtlü Takrir” verip demokrasi istediler 
Meclis’te! Böylece uzun yılların tek parti diktatörlüğünden çok 
partili döneme geçildi 1946’da. Lakin işçi sınıfının örgütleri-
ne yine göz açtırılmıyor, anti-demokratik uygulamalar ortadan 
kaldırılmıyordu. “Sola yaşam yolunu tıkamak devletin temel 
uygulamasıydı; emekçilerin sınıfsal, siyasal örgütlenmelerine 
değil, o doğrultudaki düşüncelere bile göz yumulamazdı. Sol-
culuksa, Halk Partisi’nin Kemalist solculuğu yeter de artardı 
bile ülkeye!”
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İktidar ve muhalefet elbirliğiyle “sağ demokrasi” 
yerleştiriliyordu ülkeye! Gerçek demokrasiyi savunanlar ise 
komünistlikleri nedeniyle baskı altına alınıyordu. “Varsıl sı-
nıfların, savaş vurguncusu tüccarların, toprak ağalarının, 
demokratlığın yanından bile geçmemiş Demokrat Parti’si 
ile devlet katlarına bağlı, bağımlı katmanların, halktan uzak 
Halk Partisi arasında olup bitmeliydi her şey!” 1948’de dev-
reye sokulan Marshall Planıyla ABD, ekonomik yardımlar 
aracılığıyla Türkiye’de anti-komünist planlarını hayata geçir-
meye başladı. McCarthy’cilik Türkiye’ye de yansımış, anti-
komünizm yarışı başlatılmıştı. Komünizm düşmanlığında 
kimse üstünlüğü başkasına kaptırmak istemiyordu! 1950 
seçimlerinde, ezici bir utkuyla Demokrat Parti iktidara yerleşti. 
ABD’de, McCarthy dönemi boyunca komünizm düşmanlığı 
altında, insan haklarına, demokrasiye saldırının kudurganlık 
biçimini aldığı bir dönem yaşanırken; Polonya, Çekoslovakya, 
Macaristan, Bulgaristan gibi “sosyalist blok” ülkelerinde “36 
Moskova yargılamalarının” benzerleri çıktı ortaya. Bu ibretlik 
yargılamalar, tarihin sayfalarına birer kara leke olarak geçti. 
Türkiye’de ise emekçilerin kaderi Demokrat Partinin elindeydi 
artık. Türkiye’de kapitalizm geliştikçe, kentleşme artıyor, işçi 
sınıfı büyüyordu. Burjuvazi içindeki iktidar kapışmasına paralel 
olarak sınıfsal çelişkiler de derinleşiyordu. Biriken toplumsal 
ve siyasal çelişkiler 27 Mayıs darbesinin zeminini döşüyordu.

1950 seçimlerinin ardından, CHP’nin tek parti diktatörlüğü 
dönemindeki iktidar blokunun yerini, Kemalist asker-sivil bü-
rokrasinin dışındaki çeşitli burjuva kesimlerin oluşturduğu yeni 
bir iktidar bloku aldı. Demokrasi ve ekonomik kalkınma vaat-
leriyle iktidara gelen DP, temsilcisi olduğu kesimlerin çıkarları 
doğrultusunda orduda tasfiyelere girişmiş, Genelkurmay’ı Milli 
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Savunma Bakanlığına bağlamıştı. Keza CHP diktatörlüğü dö-
neminde basını ağır baskı ve sansüre maruz bırakan, gazetelerin 
kapatılmasına neden olan 1931 tarihli Matbuat Kanununda da 
birtakım değişiklikler yapmıştı. Kendisini esas olarak büyük 
toprak sahiplerinin ve ticaret burjuvazisinin temsilcisi olarak 
konumlandıran DP iktidarı, tarım burjuvazisine kredi ve süb-
vansiyonlar sağlayarak, özel sermayenin özellikle bu kesim-
lerde toplanmasının önünü açmıştı. Kapitalist tarım ve ticaret 
sayesinde muazzam bir sermaye birikimi sağlayan burjuvazinin 
bu kesimi sanayi alanına da yatırım yapmaya başlıyordu.

DP’nin özellikle büyük toprak sahiplerinin, tüccarların ve eşra-
fın çıkarlarını kollayan ekonomi politikaları yürütmesi (büyük 
fonların tarım sübvansiyonlarına aktarılması, ithalata yönlen-
dirilmesi) 1950’lerin sonuna doğru ekonomide tıkanıklara yol 
açtı. DP’nin ekonomi politikaları, gelişmekte olan büyük sanayi 
burjuvazisini ve Türkiye’nin kendi planları doğrultusunda mo-
dern anlamda kapitalistleşmesini isteyen OECD, Dünya Banka-
sı, IMF gibi emperyalist örgütleri rahatsız etmekteydi. DP ikti-
darı, OECD’nin önerdiği 1958 “ekonomik istikrar programı”nı 
tam olarak uygulamamıştı. Dünya kapitalizmiyle entegrasyon 
sağlanmasını isteyen büyük sanayi burjuvazisinin DP’den bek-
lediği desteği bulamaması onu muhalif konuma itmişti. Büyük 
sanayi burjuvazisi artık sanayi alanında atılımın önünü açacak 
teşvikleri koparabileceği yeni bir iktidar arayışındaydı. DP ik-
tidarından kurtulmak isteyen kesimler genişlemekteydi. Yıllar-
ca kendilerini CHP iktidarıyla özdeşleştirip devletin asıl sahibi 
olarak gören asker-sivil bürokrasi, bir dönem tahammül etmek 
zorunda kaldığı DP iktidarının artık sona ermesini ve CHP’nin 
önünün açılmasını istemekteydi. Keza DP iktidarı döneminde 
maaşları düşük tutulan, geçinmekte zorlanan ordu içindeki alt 
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rütbeli subaylar ve sıradan devlet memurları da DP’nin eko-
nomik uygulamaları sonucu artan enflasyon ve yoksulluktan 
bunalmış durumdaydılar. Üniversite çevrelerindeki aydınlar 
da DP’ye tepkililerdi. Kısacası kentlerde DP’ye muhaliflerin 
sayısı giderek artmış ve yedi yıl boyunca tek başına iktidarda 
kalan DP’nin oyları 1957 seçimlerinde düşmeye başlamıştı. 
İktidarını kaybetme korkusuyla hırçınlaşan DP, saldırgan bir 
tutum sergilemeye başlayacaktı. Muhalefet ve basın üzerindeki 
baskıyı arttırmakta, anti-demokratik uygulamaları genişletmek-
teydi. DP’nin bu uygulamalarına muhalif kesimlerden tepkiler 
yükselse de iktidardan indirilmesi için gerekli siyasal güce ve 
kitle desteğine sahip değillerdi. Esas olarak bu tepkiler, ordu 
içerisindeki darbenin mayalanmasına hizmet etmiş ve 27 Mayıs 
1960 askeri darbesine giden sürecin taşlarını döşemişti.

27 Mayıs’a giden süreç: Bir Gün Tek Başına

Vedat Türkali, 27 Mayıs darbesine kapı açan bu siyasi ve 
ekonomik kriz sürecinin çeşitli toplumsal kesimlerdeki yan-
sımalarını, 1974’te yazdığı ilk romanı Bir Gün Tek Başına’da 
işlemiştir. 1959 sonbaharından başlayarak darbeden bir gün 
öncesine kadar geçen süredeki gelişmeler; işçi ve emekçilerin 
iktidar ile muhalefet partileri arasında kutuplaştırılması, küçük-
burjuva aydınların bu kapışmadaki konumlanışları, 1960 Ni-
sanında başlayan öğrenci eylemleri romanda bir nehir gibi 
akmaktadır. Bir Gün Tek Başına tüm bu toplumsal ve siyasal 
gelişmeleri odağına alarak küçük-burjuva aydının ikilemlerini 
ve korkaklığını, bunları aşamadığı koşulda onu bekleyen hazin 
sonu çarpıcı şekilde işlemektedir.

Romanın başkarakterlerinden Kenan, solcu küçük-burjuva bir 
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aydını temsil etmektedir. Kenan, üniversite öğrencisi olduğu 
yıllarda arkadaşlarıyla birlikte polis tarafından sorguya alınır. 
Bu sorgu sırasında polisten yediği iki tokat hayatının sonuna 
kadar taşıdığı bir korku olarak karşısına dikilir. Korkup arka-
daşlarından ve mücadeleden uzaklaşır, yılgınlığa düşer. Evlenip 
sıradan küçük-burjuva bir aile yapısı içerisinde yıllarını tüketir. 
Fakat öte yandan toplumsal yaşamdaki çalkantılar, ekonomik 
ve siyasi sorunlar, milyonların sefaleti karşısında iktidarın per-
vasız politikaları, açgözlü sermayenin doyumsuzluğu Kenan’ı 
rahatsız etmektedir. Yaşadığı toplumdan memnun değildir an-
cak şikâyet etmekten başka bir şey de yapmamaktadır. Onca 
adaletsizliği, haksızlığı görüp bir şey yapmaması içten içe Ke-
nan’ı kemirmektedir. 14 yıllık evliliğinden de mutlu değildir. 
Her geçen gün giderek derinleşen toplumsal ve siyasal sorunlar, 
karısı Nermin’le evliliklerini sorgulamasına yol açmaktadır.

Nermin, kocası ve çocuğuyla rahat bir yaşamı paylaşmanın dı-
şında toplumda yaşanan sorunları umursamayan, tek düşüncesi 
kocası ve kızıyla mutlu bir yaşam olan sıradan küçük-burjuva 
bir kadındır. Kenan’ın zaman zaman toplumda yaşanan sorun-
lardan bahsetmesi üzerine, toplumu değiştirme düşüncesinin 
gençlik hayalleri olduğunu söyler ve pratik yaşamında yer 
etmesini istemez. Bir zamanlar Anadolu’da öğretmenlik yap-
mış, daha sonra kitapçılık yapmaya başlamış olan Kenan; bir 
yanda karısı diğer yanda iktidarla ilişkileri olan arkadaşı Ra-
sim tarafından sürekli düzen sınırları içerisine hapsedilmeye 
çalışılmaktadır. Aklını kullanıp işlerini büyütmesi salık veril-
mektedir. Rasim, iktidarla kurduğu ilişkiler sayesinde bakan-
lığa ait bir matbaayı hurda fiyatına alma ve Kenan’ı da ortak 
etme çabasındadır. Ancak her ne kadar Kenan bu işten uzak 
durmaya çalışsa da Rasim, Nermin ve annesini bu işe ortak 
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eder. Rasim’in Ankara’daki ilişkileri sayesinde Nermin’in an-
nesinin arsası değerinin çok üzerinde bir fiyata satılır, matbaa 
alınır ve böylece Rasim’in işleri yürüttüğü bir ortaklık kurulur. 
Nermin, Kenan’dan habersiz Rasim’le girdiği bu işbirliğinin 
“başarısı” için DP’nin Vatan Cephesi’ne üye olur. Türkali, bu 
kirli çıkar ilişkileri üzerinden dönemin arsa vurgununu, devlete 
ait mülklerin nasıl yandaşlara peşkeş çekildiğini gözler önüne 
sermektedir. Aslında bu tablo, dünden bu tarafa değişen pek de 
bir şey olmadığını gösterir. Tersine, devlet eliyle yandaş serma-
ye yaratma, yolsuzluk ve rüşvet hiç bu kadar aleni hale getirilip 
meşrulaştırılamamıştır!

Bir süredir evliliğini ve içinde bulunduğu yaşamı sorgulayan 
Kenan, artık Nermin’i düşman safında görmektedir. Evden, 
işten uzaklaşıp yeni bir yaşam kurma fikri kafasının içinde 
dolanıp durur. Ancak düşüncelerini yaşama geçirme gücünü 
kendinde bulamaz, tutarsız ve iradesiz davranır. Çelişkiler ve 
çıkışsızlık içerisinde kıvranan Kenan’ın Günsel adında devrim-
ci genç bir kadınla tanışıp âşık olması, onu sorunlarıyla daha 
fazla yüz yüze getirir. Ağabeyi 1936’da, 44’de, 51’de tutuklan-
mış, dünyayı cezaevi ziyaretleri sırasında tanımış olan Günsel; 
20 yaşlarında, mücadele azmi ve umutla dolu genç bir üniver-
sitelidir. Dönemin genel örgütsüzlük ve dağınıklık koşullarında 
Günsel, etrafındaki diğer komünistler gibi tanıştığı işçilerle ve 
öğrencilerle ilişkilerini geliştirmekte, onlarla bir araya gelerek 
en azından uyanık tutmaya çalışmaktadır. Günsel gerek üniver-
site öğrencileri, gerekse de tütün işçileri ve Haliç çevresindeki 
fabrika işçileri, onların eşleri, kızlarıyla bir araya gelmekte, sı-
nıfla daha derin bağlar kurarak ilişkilerini geliştirmektedir. İşçi 
aileleri onu kendi kızları gibi görüp sahiplenmektedir. DP’nin 
en ufak muhalif bir eyleme bile amansızca saldırdığı, baskının 



44

ve faşizan uygulamaların baş gösterdiği bir dönemde Günsel, 
her şeye rağmen geleceğe umutla bakmaktadır. Günsel’in top-
lumun değişimine olan inancı, cesareti Kenan’da bir şeyler 
yapmak gerektiği konusunda uyarıcı etki yaratsa da, öte yandan 
kendi korkaklığı, sinikliğiyle de yüz yüze bırakmaktadır.

Küçük-burjuva aydının korkaklığı

Günsel örgütsel, politik pek çok konuda fikir aldığı Baba’ya gö-
türür Kenan’ı bir gün. Türkali’nin romanda karşımıza çıkardığı 
“Baba” karakteri dönemin öncü komünistlerinden biridir, bire-
bir olmasa da Hikmet Kıvılcımlı’dan esinlenmedir. Baba’nın 
konuşmaları üzerinden dönemin emekçi sınıflarının durumu 
anlatılmakta ve küçük-burjuva aydınların korkaklığı eleştiril-
mektedir. Baba’nın yaşına rağmen umutlu, dirençli, ateşli ko-
nuşması Kenan’ı etkiler, içindeki güvensizlik kırılmaya başlar. 
Ancak Kenan’daki bu değişim geçicidir zira gerçekte işçilere 
doğruları kavratmanın dünyanın en zor işi olduğunu düşün-
mektedir. Kendisinin ikircimliliği, güvensizliği karşısında Gün-
sel’in cesaretli, dirençli konuşmaları ise içinde eziklik duygusu 
oluşturmaktadır.

Emekçi sınıfların içinde bulundukları ağır yoksulluk, sefalet 
koşullarına rağmen finans-kapitalin baskıcı, yasakçı uygu-
lamaları sebebiyle bağımsız bir yol bulamadıklarını anlatan 
Baba’ya, “halkın gözü ne zaman açılacak?” sorusunu sorarlar. 
Bunun üzerine Baba, “Memed’in hikâyesi” üzerinden işçi ve 
emekçilerin genel bilinç düzeyini anlatır: “32’de Elazığ cezae-
vinde bir Memed’imiz vardı bizim. Kara, kavruk oğlan. Sovyet 
sınırında bir karakolda askerlik yapmış. Sonra gelmiş memle-
kete; bir gün kahvede, «Rusların karakolları fena değildi, aç 
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değildiler» gibi bir söz etmiş. «Komünist oldun» deyip bizim 
yanımıza tıktılar bunu. Beş vakit namazında. Cin gibi bir oğlan. 
«Okuman yazman var mı?» dedik. «Harfleri tanıyorum da bir-
birine vuramıyorum» dedi. Okuyamıyordu. … Bir gün «Ne va-
kit gözü açılacak, ne vakit gerçekleri görecek bu halk» gibisine 
dertleşiyoruz. «Baba» dedi, «‘bu millet de benim gibi, harfleri 
tanıyor da, daha birbirine vuramıyor.’»”12 Memed’in hikâyesi 
bugün hâlâ işçi sınıfının durumunu özetlemektedir. Yaşanan 
ekonomik, siyasal, toplumsal sorunların kaynağı içinde yaşa-
dığımız sınıflı, sömürülü kâr düzeni olmasına rağmen, işçilerin 
geneli ne yazık ki yaşanan sorunlarla sömürü düzeni arasındaki 
bağı kuramamaktadır. Bu geri bilinç düzeyi, maalesef, işçileri 
kendi bağımsız çıkarları doğrultusunda örgütlenmekten, kapi-
talizmi hedef alan bir sınıf örgütü içerisinde yer almaktan uzak 
tutmakta, düzen partilerinin destekçisi konumuna getirmekte-
dir. Kuşkusuz sıradan işçilerin kendiliğinden kapitalist düze-
nin yarattığı çelişkileri kavraması düşünülemez. Önemli olan 
onlara sınıf bilincini doğru tarzda aktaracak sınıf örgütlerinin 
var olması ve sınıf devrimcilerinin aktarma kayışı görevlerini 
bıkmadan usanmadan layığıyla yerine getirmeleridir.

Günsel’in “daha aydınlarımız vuramıyor harfleri birbirine” de-
mesi üzerine Baba, ülkedeki küçük-burjuva aydınların içinde 
bulundukları yalnızlık ve acınası durumu şöyle anlatır: “Ben 
gerçekten acırım aydınlara. … Çıkarlarını aştıkları da görül-
müştür. Fakat yiğitlikleri, özverileri de yürek acısıdır. Hiç değil-
se bir süre çırpınır, durur zavallıcıklar!... Sonunda bakarsınız 
bezmişler ya da çürümeye başlamışlar. Nedeni öyle basit ki, 
ancak bizim aydınımız göremez onu… Sınıf yoktur ardında… 
Karıştırmayın sakın… Ülkede sınıf yok değil, bizim aydınları-
mız sırtını vermesini bilmez sınıfa… Dramı da bu… Toplumu 
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sınıflar değiştirir, kişiler değil ki… Tek başlarına uğraşır du-
rur zavallıcıklar. Düşman kurnaz. Okul kitaplarını bile hep, tek 
başına aydının yiğitliklerine övgü ile doldurmuştur.” Burjuvazi, 
“bireysel mücadele” veya kişisel kariyer planlarıyla “kurtuluş 
hayalleri” pompalayıp, dönemin aydınlarının işçi sınıfı safların-
da yer almasının önüne geçmeye çalışıyordu. Bugün de burju-
vazi, sınıfsal açıdan işçi olup kafaca küçük-burjuva olan beyaz 
yakalıları benzer yöntemlerle kolayca tuzağına düşürüyor, işçi 
sınıfı mücadelesinden koparıp atomize ediyor. Oysa örgütsüz 
hiçbir şey değiştirilemez, gerçek kurtuluş olamaz.

Baba, Büyük Sahra’da Fransa’nın yaptığı nükleer denemelere 
dünyanın pek çok yerinde tepki gösterilmesine rağmen, Tür-
kiye’de aydınların tek satır yazmamasını korkaklıklarına bağ-
lamakta ve eleştirmektedir: “Susarlar… Çünkü bir tek özelliği 
vardır bizim aydınımızın ortak yanı tümünün: Korkar. Korku-
dan öte bir şey bu. Bağımlıdır kafası. Öylesine alışmıştır ki ba-
ğımlılığa, doğaldır onun için. Korkusu da doğaldır. Nedenini 
kendisi de bilmez çoğu kez, içine işlemiştir. İçgüdüsü gibi. Dev-
let korkusu deyin, eski deyimle, «Hikmeti Hükümet» korkusu 
deyin. Karanlıkta korkan bir çocuk gibi olmayacak türküler 
tutturur hep.”

Küçük-burjuva aydınlar bağımsız bir güç değiller. Kapitalist 
düzenin pisliklerini teşhir edecek gücü, güveni kendilerinde 
görebilmeleri için işçi sınıfının safında yer almaları gerekir. 
Elif Çağlı’nın dediği gibi, “Kapitalizmin tarihi, küçük-burjuva-
zinin iki temel sınıftan tamamen bağımsız bir güç odağı oluş-
turamayacağını, bu sınıflardan etkilenmemiş bir siyasal tavır 
geliştiremeyeceğini kanıtlamıştır. Modern kapitalist toplumda 
küçük-burjuvazi, ya proletaryanın ya da kapitalistlerin peşin-
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den gitmek, bu iki temel sınıftan birinin hegemonyası altına 
girmek durumundadır. Ancak, ara sınıf konumu küçük-burju-
vayı hemen her konuda özgün bir «orta yol» tutma çırpınışına 
sürüklemektedir.”13 Oysa her türlü acıya, ağır baskı ve zindan 
koşullarına rağmen bulunduğu safı terk etmeyen işçi sınıfının 
nice aydını olmuştur. Onların yılmadan düşmana karşı cesaretle 
duruşu işçi sınıfının sosyalist davasına duydukları inançtan, 
kendilerini değiştirip dönüştürebilmiş olmalarından ileri gelir.

Türkali’nin bu romanındaki bir diğer eleştiri noktası ise Av-
rupa’ya gidip gelen aydınların, dışarıda görüp okudukları ile 
Türkiye’yi kıyaslamaları, gördüklerini buraya uygulama ça-
balarıdır. Ancak orada gördükleri doğrular, orası için güçlüdür 
ve geçerlidir. O dönemde de küçük-burjuva aydınlarda dışarı-
ya kaçıp kurtulma düşüncesi küçümsenmeyecek oranda vardır. 
Baba’nın küçük-burjuva aydınlara yönelttiği eleştiriler sırasın-
da Kenan kendinden çok şey bulmakta ve içten içe ezilmekte-
dir. Kenan, Balzac okuyan Fransız işçisi ile Türkiye’de köyden 
kente yeni göç etmiş, kültürel ve sınıfsal geri bilinç düzeyindeki 
işçileri kıyaslayıp “nasıl olacak da bu işçiler uyanacak, toplumu 
değiştirecek” sonucuna varmaktadır. Esasında Kenan üzerinden 
aktarılan Türkiye işçi sınıfına güvensizlik ve sınıfın yok sayıl-
ması sorunu, dönemin önemli tartışma konularından biriydi. Ni-
tekim işçi sınıfı yok sayılırken, toplumda bir değişim olacaksa 
bunu asker-sivil aydın kesim yapacak düşüncesi yaygındı! Ba-
ba’ya göre bile ülkenin kurtuluşu “namuslu askerlerde” görünü-
yordu! “Belki namuslu askerlerimizin gözünü açar bu gidiş, tek 
umut onlarda görünüyor.” İşçi sınıfının varlığı ve devrimci rolü 
sorgulanırken, ne yazık ki ileriki yıllarda bile gözlerinin önünde 
güçlenip büyüyen işçi sınıfı görülemeyecekti. Oysa 1960 ile 
80 arasındaki 20 yıllık kısa kesitte yaşanan pek çok tarihsel 
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örnek işçi sınıfının devrimci potansiyelini açığa çıkartmış ve 
asker-sivil bürokrasinin ise işçi sınıfının karşısında yer alıp, 
burjuvazinin hizmetkârlığını yaptığını ispatlamıştır.

27 Mayıs’a giden süreçte toplumsal ve siyasi 
atmosfer

“1960 yılının başında Türkiye’nin ekonomik ve siyasal man-
zarası şudur: DP iktidarının 1958 yılının Ağustos ayında uy-
gulamaya başladığı «ekonomik istikrar» programı hedeflerine 
ulaşamamış, mevcut ekonomik kriz daha da derinleşmiştir. Tür-
kiye’deki kapitalist ekonomik yapı, yerli büyük burjuvazinin ve 
emperyalizmin arzuladığı doğrultuda bir gelişme içinde değil-
dir. Bunun da en önemli nedeni, DP iktidarı tarafından sürekli 
korunmakta olan büyük toprak sahiplerinin sistem içindeki ko-
numlanışıdır. Modern kapitalist gelişmenin gereklerine bir türlü 
ayak uyduramayan büyük toprak sahipleri, mevcut konumları 
itibariyle kapitalist gelişmenin önünde esaslı bir engel oluştur-
maktadırlar.”14 Mehmet Sinan’ın ifade ettiği üzere bu gidişat, 
DP’nin tepesindeki parti kodamanlarına sırtını dayayarak ve 
devlet ihaleleriyle beslenerek servet biriktirmiş olan zenginler-
le, büyük toprak sahipleriyle rekabet halinde olan yerli büyük 
sanayi burjuvazisini ve emperyalist kuruluşları rahatsız etmek-
te, çatışma ve çelişkileri derinleştirmektedir.

Tepede filler tepişirken altta çimenler ezilmektedir. Ekonomik 
gidişattan en çok yoksul köylü kitleler ile henüz sayıları az olan 
sanayi sektöründe çalışan işçiler etkilenmektedir. Onları kent 
küçük-burjuvazisinin çeşitli katmanları (küçük esnaf ve zanaat-
kârlar, serbest meslek sahipleri vb.) izlemektedir. CHP’nin tek 
parti diktatörlüğünden kurtulmak için DP’yi büyük umutlarla 
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destekleyen bu kesimler, artık gidişattan rahatsızdırlar ve deği-
şim istemektedirler. DP iktidara gelmeden önce demokrasi ve 
basın özgürlüğü vaatlerinde bulunmuş, böylelikle basının da 
büyük desteğini almıştı. İktidarının ilk döneminde Matbuat Ka-
nununun basına sansürü kolaylaştıran maddelerini kısmen kal-
dıran DP, ilerleyen yıllarda hızla anti-demokratik uygulamaları 
hayata geçirmiştir. Gazeteler kapatılmış, sansür yaygınlaşmış, 
gazeteciler yargılanmış ve tutuklanmıştır.

Adnan Menderes’in başkanlığındaki DP hükümeti, Türkiye’yi 
Sovyetler Birliği’nin sınırında Batı’nın sadık bir ileri karako-
lu haline getirmişti. NATO üyesi olan Türkiye, ABD’yle yakın 
askeri işbirliğinde bulunarak ABD askeri üslerine izin vermiş, 
Kore’ye asker göndermişti. Ne var ki Menderes, iktidarının son 
yıllarına doğru ekonomik ve siyasi kriz derinleştikçe, günümüz 
dış politikasını anımsatırcasına Sovyetler Birliği’ne yanaşma 
şantajlarında bulunmuş, bu durum ABD’yle gerilimi arttırmış-
tı. Bu gerilim, ABD’li gazeteci Eugene Pulliam’ın 1958 Eylü-
lündeki Türkiye ziyareti sonrasında daha da artmıştı. Pulliam, 
Menderes için diktatör sıfatını kullanmaktan çekinmeyerek, 
Türkiye’de basın özgürlüğünün olmamasını ve DP’nin diğer 
anti-demokratik uygulamalarını eleştiren yazılar yazmıştı. Pul-
liam’ın yazılarını çevirip Türkiye’de yayımlayan ya da alıntı-
layan gazeteler ve yöneticileri hakkında davalar açılmış, veri-
len cezalar ABD ve Uluslararası Basın Enstitüsü aracılığı ile 
dünya kamuoyuna duyurulmuştu. İktidar, Basın Enstitüsünün 
protestosuna da yayın yasağı koymuştu. Romanda bu durum 
şöyle anlatılmaktadır: “Bir sabah sansür çağının başladığını 
muştular gibi birçok İstanbul gazetesi boş, beyaz sütunlarla 
çıktı. Amerika’da Türk basın rejimine çatan yayınlar vardı. 
Muhalefet durumu protesto ediyordu. Beceriksiz çırpınmalarla 
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bir şeyler yapıyor görünmekten öte bir varlığı da yoktu aslında 
muhalefetin.”

Tüm bu gelişmelere paralel olarak Mecliste DP ile CHP arasın-
da kavga gürültü devam etmekteydi. DP, CHP’ye saldırılarının 
dozunu her alanda arttırmaktaydı. Öyle ki, polis Zeytinburnu 
CHP Kadınlar Kongresini bile basmış, kadınları tartaklamıştı. 
İşler giderek kızışmaktaydı. Ankara’da, İstanbul’da, Rize’de 
teknikerler DP’nin politikalarını protesto etmek için yürümüş-
ler, Adana’daki yürüyüş polis saldırısıyla dağıtılmıştı. Egemen-
ler arasındaki çatışma giderek sertleşmekteydi. İsmet İnönü, 
Uşak gezisi sırasında taşlı saldırıya uğramış, dönemin İçişleri 
Bakanının emriyle İnönü’nün gezisi engellenmişti. O dönemin 
DP’sinin ve bugünün AKP’sinin emekçi kitleleri birbirlerine 
karşı düşmanlaştırıp kutuplaştırarak kendi tabanlarını konsolide 
etme çabaları doğrultusunda kullandıkları yöntemler ve propa-
ganda dili oldukça benzerdir. AKP ve DP muktedirlerinin, faşist 
provokasyonlar ile karşı tarafı susturup sindirme politikaları 
arasında ciddi paralellikler bulunmaktadır. İnönü’ye yapılan 
saldırının bir benzeri olarak 2019’da CHP Genel Başkanı Kı-
lıçdaroğlu’nun Ankara Çubuk’ta bir asker cenazesinde uğradığı 
faşist saldırı bunun örneğidir.

DP ile CHP arasındaki çekişme emekçiler arasında adeta horoz 
dövüşüne dönüşmekteydi. Örgütsüz ve bilinçten yoksun işçi-
ler, ya “Paşa”dan ya da “demir kırattan” yanaydılar. Kürt-Türk, 
Alevi-Sünni gibi ayrımların üzerine işçilerin bir de burjuva par-
tiler üzerinden kutuplaştırılması, gerçek sınıf düşmanlarına kar-
şı birlik olmalarının önünde ciddi engel oluşturmaktaydı. 1950 
ile 1960 arasında köyden kente göçler devam etmiş, kent nüfusu 
%18’den %25’e yükselmişti.15 Ülkedeki işçi nüfusu her geçen 
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gün artmaktaydı, ne var ki işçiler sınıf bilincinden yoksun ve 
örgütsüzlerdi. Bu bilinci taşımak, anti-komünist propagandanın 
şaha kaldırıldığı, örgütlülüğün öcüleştirildiği bir dönemde o 
kadar da kolay değildi. Köyden kente göç etmiş, henüz işçilik 
bilinci oluşmamış işçiler, sendikal mücadeleden, örgütlülükten, 
grevden bahsedildiğinde bile bunu “komünistlik” olarak 
algılayıp uzaklaşmaktaydılar. Bu topraklarda toplumda yerleşik 
olan korku ta Osmanlı’dan köklenip gelmektedir. Gerek 
CHP’nin uzun yıllar tek parti diktatörlüğü altında, gerekse çok 
partili dönemde DP’nin iktidarı altında yıllarca uygulanan baskı 
ve zulüm, sürekli polis takibi bu korkuyu daha da beslemişti.

Türkali, bu süreçte TKP’li işçilerin nasıl tutum aldığına da yer 
veriyor. TKP’li tütün işçileri, CHP’nin işçilere, devrimcilere 
ettiği zulmü unutmayıp, DP-CHP kavgasının dışında başka bir 
pencere açmaya çalışmaktaydılar. Günsel’in ülkedeki gelişmeler 
üzerine sohbet ettiği işçilerden biri burjuva partilerin işçilere 
yaklaşımını ve CHP’nin korkusunu şöyle anlatmaktadır: “Bir 
şey olsa da işçileri dünyada karıştırmazlar. Yine memur, aydın, 
üniversiteli filan. Halk Partililer daha çok korkuyor işçiden. 
Hep kendi aralarında olsun bitsin, gözü açılmasın işçinin…” 
Tıpkı geçmişte olduğu gibi bugün de egemen sınıf, işçi sınıfının 
bir özne olarak mücadele sahnesinde yer almasını ve başka bir 
alternatifin mümkün olduğunu ortaya koymasını istememekte-
dir. Ana muhalefet partisi CHP’nin son yıllardaki seçim süreç-
lerinde AKP’nin seçim hilelerine, adaletsizliğe, anti-demokra-
tik uygulamalarına karşı öfkeli kitleleri sokaktan uzak tutmak 
için elinden geleni yapması bunun somut örneğidir.

1960 yılına gelindiğinde DP’nin baskıları artık sınır tanıma-
maktaydı. Ocak ayında Adnan Menderes, muhalefetin zorba 
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yoluna saptığını, dünyayı başlarına yıkacağını söylemekteydi. 
CHP’nin defalarca verdiği gensoru önergelerinin hemen hepsi 
geri çevrilmişti. CHP’li milyoner Vehbi Koç, DP’nin baskısıyla 
Mart ayında partisinden istifa ettirilmişti. Mart sonunda Kay-
seri’de valiliğe zorla girdiler denerek CHP’liler üzerine ateş 
açılmış, yaralananlar olmuştu. 2 Nisanda İnönü’nün içinde bu-
lunduğu tren Kayseri’ye vardığında durdurulmuş ve saatlerce 
bekletilmişti. Ertesi gün yapılacak Kayseri CHP İl Kongresi 
ise yasaklanmıştı. İnönü’yü bu kez Ankara’ya dönerken aracını 
durdurup dokuz saat bekletmişlerdi. Bir dönemin “paşasının” 
ve “milli şef”inin düştüğü hâl, kendisini CHP ile özdeşleştiren 
asker-sivil bürokrasiyi iyiden iyiye rahatsız etmişti. DP iktidarı 
döneminde hiç olmadığı kadar ekonomik sorunlarla yüz yüze 
kalan, geçim sıkıntısı çeken devlet memurlarının ve alt rütbeli 
subayların tepkileri de artmaktaydı. Asker-sivil bürokrasi daha 
DP iktidara geldiğinde onu kendi öz iktidarları olarak kabul 
etmemiş, şartlar gereği katlanmak zorunda kalmıştı. Fakat artık 
daha fazla tahammülleri kalmamıştı.

“Tahkikat Komisyonu”nun tetiklediği öğrenci 
eylemleri

Öğrencilerin ülkedeki politik gelişmelere yaklaşımı da 
toplumun genelinden farklı değildi, CHP ve DP arasında 
sıkışmışlardı.1960 yılına gelindiğinde artık öğrenciler arasında 
da kıpırdanmalar başlamış, çeşitli arayışlara girmişlerdi. 
CHP’liler toplantılar örgütlemekte, bunlara partili olmayanlar 
da katılmaktaydı. Türkiye Milli Gençlik Teşkilatına (TMGT) 
bağlı gençlik kuruluşları, Kadınlar Birliği, Türkiye Milli Talebe 
Federasyonu (TMTF), Devrim Ocakları, Teksif Sendikasının 
gençlik kolu gibi muhalif birçok örgüt gençlerin toplantı, 
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tartışma alanına dönüşmüştü. Ancak hükümete ateş püsküren 
gençlerin muhalefetinin düzen sınırlarını aşmamasına özen 
gösterilmekteydi. Biraz ileri gidenler derhal “komünistlikle” 
suçlanmakta, uzaklaştırılmaktaydılar. CHP’nin ilçe gençlik 
kongresinde, “sosyal eşitlik” ve “ekonomik fırsat eşitli-
ği”nden söz eden bir genç, komünistlik suçlamasıyla onur 
kuruluna verilmişti. Bu tam da devlet partisi CHP’ye yakışır 
bir tutumdu! Her ne kadar gençler, düzen sınırları içerisinde 
tutulmaya çalışılsa da aralarında işçiden söz eden, grev hakkı 
isteyen, gizlice Nâzım’ın şiirlerini okuyan, kapitalist düzeni 
sorgulayanlar da vardı.

Nisan ayında birbirini izleyen olaylar hız kazanmıştı. DP Mec-
lis Grubu, 12 Nisanda CHP hakkında Meclis tahkikatı kararına 
varmış, CHP ise 16 Nisanda Menderes’in yüce divana verilme-
sini önermişti. Aynı günlerde gazeteler Menderes’in Temmuzda 
Moskova’ya gideceğini duyurmaktaydı. DP, 18 Nisanda bası-
nın ve CHP’nin faaliyetlerini soruşturmak üzere Mecliste geniş 
yetkilerle donattığı on beş kişiden oluşan bir “Tahkikat Komis-
yonu”nu kurmuş ve bütün siyasal eylemleri yasaklamıştı.

CHP’nin DP’yi “anayasa ihlali” ile suçlaması muhalif gazete-
cileri, kent aydınlarını, üniversite çevrelerini harekete geçirmiş 
ve eylemlerin önünü açmıştı. Aynı günlerde Güney Kore’de de 
diktatör Sygman Rhee’ye karşı protestolar başlamıştı. Güney 
Kore’de baskı rejimine başkaldıran ve Rhee’yi istifaya çağıran 
öğrencilerle öğretmenlerin gösterileri, ardı arkası kesilmeden 
sürüp gitmekteydi. Kitlelerin ayağa kalkması Rhee’yi istifa et-
mek zorunda bırakmıştı.16 Türkiye’deki muhalif basında Güney 
Kore haberlerinin duyurulması ve “Tahkikat Komisyonu” 
kararı öğrencileri de hareketlendirmişti. Ders kitaplarından 
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başını kaldırmayan tıp öğrencilerinin bile günlük siyasal 
gelişmelere ilgisi artmaktaydı. Tıp Kongresinde öğrencilerin 
okuduğu raporun Kore gençliği ile dayanışma mesajları 
içermesi, polisin kongreyi siyasi içerikli sayıp copla, gazla 
saldırması için yeterli olmuştu. Zira günlerdir ülkede her tür 
siyasal eylem yasaktı. Ancak baskı ve yasaklamalar beraberinde 
tepkiyi de büyütmekteydi. Bir süredir üniversitedeki çeşitli 
derneklere üye muhalif öğrenciler, iktidarın uygulamalarına 
karşı ortak hareket etme çabası içerisindeydiler. Bu öğrencilerin 
bir kısmı Günsel’in de tanıdığı CHP’li öğrencilerdi. Tıp 
öğrencilerinin polis saldırısına uğraması öğrencilerin öfkesini 
daha da bilemiş ve iktidarın politikalarını protesto etmek üzere 
üniversite bahçesinde toplanma kararı almışlardı. Tam olarak 
ne yapacaklarını bilmeyen öğrenciler, ertesi gün dersliklere 
girip öğrencilere anayasanın ihlali gerekçesiyle boykot çağrısı 
yapmış, bahçede toplanmalarını sağlamıştı. İstiklal Marşı 
okunarak başlanan eyleme dahi polisin izni yoktu. Öğrenciler 
ile polis arasında çatışmalar çıkmış, eylem beklenmedik şekilde 
büyümüştü. Polisin sert müdahalelerine son verip üniversiteden 
çıkmasını isteyen rektör de polis şiddetinden nasibini almış, 
yaka paça götürülmüştü. İlk etapta ne yapacaklarını bilmeyen 
öğrenciler, polisi yuhalayıp “rektörü istiyoruz”, “Hürriyet, 
Kahrolsun Diktatörler, İstifa Menderes” sloganlarıyla tepkilerini 
dile getirmekteydiler. Birkaç saat öncesinde vurdumduymazlıkla 
kulak tıkayan binlerce öğrencinin eyleme katılmasıyla tepki 
giderek büyümüş ve rektör serbest bırakılmıştı. Lakin öğrenciler 
dağılmayıp Beyazıt’a doğru yürüyüşe geçmişlerdi. Polisin gün 
boyu defalarca müdahalesine, yaralanan hatta ölenler olmasına 
rağmen dağılmamakta ısrar eden öğrenciler ile polis arasına en 
son süngülü erler sokulmuş, ordu devreye girmişti. Öğrenciler, 
askerlerin süngüleri kendilerine çevrili olduğu halde “Yaşasın 
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şanlı ordumuz”, “Türk ordusu çok yaşa” diyerek sevinç 
gösterilerinde bulunmaktaydılar. Öğrenciler valiliğe doğru 
yürüyüşe geçince bu kez tanklar devreye sokulmuş, sıkıyönetim 
ilan edilmiş, köprüler açılmış, karşı tarafa geçişler engellen-
mişti. Subayların çağrısıyla parça parça dağılmıştı öğrenciler. 
Gençlerin bir kısmı ise çatışmalar sırasında polis tarafından gö-
zaltına alınmıştı. Gözaltına alınanlar arasında eylemlere katılan 
Günsel ve arkadaşları da vardı.

Eylemler sonraki günlerde de devam etmiş, İstanbul Teknik 
Üniversitesine, Ankara, İzmir gibi başka şehirlerdeki üniver-
sitelere de sıçramıştı. Günsel ile Kenan’ın kimi zaman birbir-
leriyle sohbetlerinde, kimi zaman iç monologlarında eylemler 
sorgulanmaktadır. Eylemlerin içerisinde yer alan Günsel, ipin 
ucunu kaçırmamak, olaylar içinde yitip gitmemek şartıyla çev-
resindeki gençleri etkilemeye çalışıp, yön vermenin gerekli 
olduğunu düşünmektedir. Eylemlerde CHP’nin rolü olsa bile 
gençlerin uyanmaya, kavgayı öğrenmeye başladıklarını en ya-
kınındaki arkadaşı Handan üzerinden görmektedir. Daha önce 
politik meselelere mesafeli olan tıp öğrencisi Handan, ülke-
deki gelişmelerle birlikte değişmiş, yaşananlara ilgisi artmış, 
polis şiddetine rağmen eylemden ayrılmamış, arkadaşlarıyla 
dayanışma içerisinde hareket etmiştir. Pek çok konuda olduğu 
gibi eylemler konusunda da Günsel ve Kenan’ın yaklaşımları 
farklıdır. Kenan eylemlere kuşkuyla bakmakta, CHP’nin yön-
lendirdiğini, oyun olduğunu ve yer almamak gerektiğini, hatta 
Günsel’in de eylemlere katılarak kullanıldığını düşünmektedir. 
“Bizim kavgamız mı bu? Nerde işçiler? Nerde bizim insanla-
rımız? Cezaevlerinde, sürgünlerde ya da köşesine sindirilmiş” 
diye düşünen Kenan, düşüncelerinde kısmen haklı da olsa, bu 
düşünceleri daha çok iç korkularının üzerini örtmek, rahatla-
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mak için ileri sürmektedir. Nitekim Beyazıt’ta polisin öğren-
cilere silahlı saldırısına tanık olan Kenan, şaşkınlığa uğramış, 
korkuyla kaçmış ve sonrasında yine yıllar öncesinde polisten 
yediği tokatla yüz yüze kalmıştır.

1960 1 Mayıs’ında sıkıyönetim emriyle sokağa çıkma yasağı 
ilan edilmiş, üniversiteler, yurtlar kapatılmış, öğrenciler bir ay 
kadar evlerine gönderilmişlerdi. Menderes, o günkü konuşma-
sında kalkınmadan, ihracat ve ithalattan övgüyle söz ederken 
öğrenci eylemlerini, kendilerini kıskananların bu kalkınmayı 
yıkmak için kışkırttıklarını anlatmaktaydı. “Milletin hür irade-
siyle vazife başında” olduklarını, özgür, dürüst bir seçime ha-
zırlandıklarını duyurmaktaydı. İşçi “kardeşlerinin” 1 Mayıs işçi 
bayramını ise kutlamayı unutmamıştı! Yıllarca “1 Mayıs işçi 
bayramıdır” diyenlere yapmadıkları işkence kalmamıştı. An-
cak şimdi emekçilerin desteğini korumak için utanmadan yalan 
söyleyen Menderes, kendisini emekçi halkın yanındaymış gibi 
göstermeye çalışmaktaydı. Tıpkı bugün AKP iktidarının temsil-
cilerinin yaptığı gibi... Derin bir ekonomik kriz, artan işsizlik 
ve hayat pahalılığına rağmen iktidarın “ekonomimiz uçuyor” 
yalanlarıyla Menderes’in konuşmaları büyük bir benzerlik içer-
mektedir.

Menderes’in 1 Mayıs konuşmasının ardından yayınlanan sıkıyö-
netim bildirisinde her türden eyleme, eylemcilere ateş açılacağı 
duyurulmuştu. “Ne Menderes’in radyo konuşması, ne toplana-
caklara ateş edileceği üstüne radyoda sürekli yinelenen sıkıyö-
netim bildirisi, ne de bu bildirinin yüz binlerce bastırılıp evlerin 
altından atılmış olması istenen etkiyi yapmamıştı.” Öğrenciler, 
2 Mayısta ellerinde “Kahrolsun Diktatörler”, “Hürriyet”, “İsti-
fa Menderes” vb. yazılı dövizlerle Saraçhane’ye yürümüşlerdi. 
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NATO Dışişleri Bakanlarının toplantısının yapıldığı Belediye 
Sarayı önünde toplanıp yabancı basın ve delegeler nezdinde DP 
iktidarının arsa vurgunu, soygun, yağma uygulamaları teşhir ve 
protesto edilmişti. Menderes’in doğrudan ateş edilmesi emrine 
rağmen ordu içerisindeki kaynamanın da etkisiyle öğrencilere 
ateş açılmamıştı. Öğrenciler erler tarafından toplanıp götürül-
müş, eylem dağıtılmıştı. Günsel ve arkadaşları bu eyleme de 
katılmışlardı ve Günsel de götürülenler arasındaydı. Kenan, ar-
bedede Günsel’in asker aracına bindirildiğini gördüğünde yine 
donup kalmıştı. İç korkularını yenemeyen Kenan, bencilliğini 
bir kenara atıp Günsel gibi kendisini mücadeleye verememiş, 
küçük-burjuva bencilliğini, kıskançlığını, tutarsızlığını bir türlü 
aşamamıştı.

Öğrenci eylemleri toplumun tüm kesimleri tarafından ilgiyle 
takip edilmekteydi. DP’yi destekleyenler öğrencilere beddua 
ederken, muhalifler alkışlamaktaydılar. Bu eylemler, her ne 
kadar apolitik öğrencilerde dahi bir uyanışa yol açmışsa da 
düzen güçleri tarafından, DP iktidarını protesto sınırlarını 
aşmaması sağlanmış ve 27 Mayıs darbesine giden süreçte 
kullanılan önemli argümanlardan biri haline getirilmişti. İşçi 
sınıfının mücadele sahnesine henüz adım atmadığı, komünist 
hareketin ezildiği bu dönemde, eylemde yer alan öğrencilerin 
geneli Kemalist ideolojinin etkisi altında olan ve burjuva hukuk 
ve özgürlük çerçevesini aşmayan bir ufka sahipti. Yukarıda 
aktardığımız üzere devletin bir zor ve baskı aygıtı olarak 
devreye sokulan ordunun sevinç gösterileriyle karşılanması, 
öğrencilerin işçi sınıfı bakış açısından yoksunluğu, bilinç 
düzeylerindeki geriliği ve eylemlerin düzen içerisine 
hapsedilmiş niteliğini ortaya koymaktaydı. Ordu içerisinde 
iktidarın politikalarından rahatsız olan alt rütbeli subaylar, bu 
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öğrenci eylemlerini desteklemiş, hatta kimi zaman örtülü olarak 
öğrencilerin dağılmamalarını teşvik etmişlerdi.

Küçük-burjuva aydın kesimlerden (akademisyenler, yazar-
lar, gazeteciler, avukatlar vs.) de muhalif sesler daha fazla 
çıkmaktaydı. Mehmet Sinan o dönemi şöyle değerlendirmek-
tedir: “Bir yanda, yetişme alanlarına uygun işler bulamayan 
üniversite ve yüksekokul mezunlarının giderek artan hoşnut-
suzluğu, diğer yanda her geçen gün maddi durumları bozu-
lan ve iktidarın uyguladığı baskılar sonucu özgürlüklerinin 
kısıtlandığını düşünen aydın kesimlerin giderek artan tepkile-
ri. Ama öte yandan, bir bütün olarak değerlendirildiğinde, bu 
küçük-burjuva aydın kesimlerden gelen muhalefetin, gene de 
fazla derine inmeyen, dolayısıyla kapitalist sömürü düzeninin 
yarattığı toplumsal çelişkileri sorgulamaktan uzak duran bir 
muhalefet olduğu görülmektedir.”17 Küçük-burjuva aydınlar, 
DP’yi anayasayı çiğnemekle suçluyor ve demokratik hakların 
korunmasını istiyorlardı. Nihayetinde toplumun pek çok 
kesimindeki rahatsızlık muhalefetin CHP’den çıkıp toplumun 
diğer kesimlerine yayılmasını sağlamıştı. Tüm bu gelişmelerin 
üst üste binmesi, siyasal tıkanıklığı açacak askerî darbeye 
zemin hazırlamıştı.

Dönemin güvensizlik koşullarında yıllarca birlikte acı sınav-
lardan geçmiş kişiler bile yakından tanıdıkları kişilere şüphey-
le, tedirginlikle yaklaşabilmekteydi. Bu yüzden pek çok kişi-
nin polislikle suçlandığı olmuştu. Böyle bir dönemde Kenan’ı 
öğrencilik yıllarında tanıyanlar, o dönem polis sorgusundan 
sonra korkup ortadan kaybolmasını, polis olmasına 
yormuşlardı. Bu durumu öğrenen Günsel ve çevresindekiler, bir 
anda Kenan’la ilişkilerini kesmiş ve Kenan tek başına kalmıştı. 



59

Ortadan kaybolan Günsel’le görüşüp sorunu anlayamayan 
ve çözemeyen Kenan, derin bir sarsıntı geçirmişti. Polis 
sanıldığını tesadüfen öğrenen Kenan, Günsel’in kendisinden 
şüphe etmesini, terk etmesini kaldıramamıştı. Kenan’ın polis 
sanılmasında küçük-burjuva karakterinin, çift kişiliğinin, 
korkaklığının, iradesizliğinin, güçsüzlüğünün payı çok büyüktü. 
Kişilik çatışmasının bedelini hayatıyla ödeyecekti. Vedat 
Türkali’nin romanın sonunu küçük-burjuva başkarakterin hazin 
sonuyla bitirmesi; kişinin kafasındaki tutarsızlıklarla, kişilik 
çatışmasıyla yaşayamayacağını, gerçekte mücadele etmeyip, 
eder gibi görüntü çizmeyi sürdüremeyeceğini göstermektedir. 
Hayat boşluk tanımaz. Kişi ya içindeki küçük-burjuvayı 
yenilgiye uğratır ya da yenilgiye uğrar!

27 Mayıs 1960 askeri darbesinden sonra Türkiye’de yeni bir 
dönem açılacaktı. 1961 Anayasasıyla demokratik hak ve öz-
gürlüklerin sınırları geçmişe kıyasla genişletilmiş ve Türkiye 
sosyalist hareketinin örgütlenmesine TC tarihinde ilk kez bu 
denli imkân tanıyan liberal bir atmosfer oluşmuştu. İşçi sınıfı da 
dâhil toplumun tüm kesimleri politik ve kültürel bir canlanma 
içerisindeydi. Artık işçi sınıfının, ben de varım diyeceği nesnel 
toplumsal koşullar olgunlaşmıştı. Nitekim Saraçhane Mitingi 
gelişmeye başlayan işçi hareketinin belirgin bir ifadesi oldu. 
Aralık 1961’de 100 bin kişinin katılımıyla Cumhuriyet tarihinin 
ilk kitlesel işçi mitingi gerçekleşmişti. Kısa bir süre önce ise 13 
Şubat 1961’de işçilerin ekonomik çıkarlarını korumak, çalışma 
koşullarını iyileştirmek için yasal değişikliklerin parlamentoya 
taşınması amacıyla Türkiye İşçi Partisi kurulmuştu. İstanbul 
İşçi Sendikaları Birliğine bağlı sendikacılar tarafından kurulan 
TİP, kapılarını sosyalist aydınlara ve gençlere açınca kısa 
süre içerisinde neredeyse tüm sosyalistleri, komünistleri, 
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demokratları, reformistleri, radikalleri, sol Kemalistleri vb. 
bünyesinde toplayacak ve bir “sol cephe partisi” konumuna 
gelecekti.

1951 tutuklamalarında ağır darbe yiyen ve bölünmelere uğrayan 
TKP’nin örgütsel varlığı fiilen son bulmuştu. Bundan dolayı da 
bağımsız bir örgüt olarak sol harekette siyasal otorite kuracak 
durumda değildi. Nitekim TKP kökenli gruplar da 1960’lar ba-
şında TİP içerisinde faaliyet yürütmeye başlamışlardı.

Devrimci Marksizmden bihaber bir kuşak: 
68 kuşağı

1960’lı yıllarda kısmen de olsa sosyalist düşünce ve örgütlen-
me özgürlüğü üzerindeki baskı ve yasaklar kalkınca sosyalist 
fikirlere yönelen gençlerin sayısı hızla arttı. Yıllarca baskı ve 
yasaklarla kontrol altında tutulmaya çalışılan, Kemalist devle-
tin resmi gençlik örgütlerine yönlendirilen gençler, artık TİP’e 
ve onun bir yan kuruluşu olan FKF’ye (Sosyalist Fikir Kulüp-
leri Federasyonu) yöneliyorlardı. Gelecekte 68 kuşağı olarak 
anılacak olan bu devrimci gençlerin arasında Deniz Gezmiş, 
Mahir Çayan gibi dönemin önde gelen isimleri de vardı. Bu 
ilerici-devrimci gençler, 1968 üniversite işgalleriyle birlikte 
gerçekleştirdikleri eylemlerde birlik ve bütünlük içerisinde yer 
almışlardı. Ancak TİP içinde yaşanan sosyalist devrim/milli de-
mokratik devrim ayrışmasına paralel olarak gençlik içerisinde 
de ideolojik ayrışmalar ve örgütsel saflaşmalar gerçekleşecek-
ti.18 

Bu bölünme ve ayrışmalar, ne yazık ki gençliğin devrimci 
mücadele azmi ve tutkusundan bağımsız olarak onları, kü-
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çük-burjuva radikalizminin çıkmaz sokaklarına sürükleye-
cek ve acı deneyimler yaşanacaktı. Ayrışmanın temeli, esas 
olarak proleter sosyalist eğilimle küçük-burjuva sosyalist 
eğilimlere dayanmaktaydı. Küçük-burjuva sosyalist gruplar 
daha sonra kendi içlerinde de çeşitli fraksiyonlara bölünecekti. 
Küba devriminin başarıya ulaşması, Vietnam halkının ABD’ye 
karşı fedakârca yürüttüğü ulusal kurtuluş mücadelesi, Filistin 
direnişi, Latin Amerika ve Afrika’da yürütülen ulusal kurtuluş-
çu gerilla mücadelelerinin yükselişi tüm dünyada olduğu gibi 
Türkiye’deki ilerici-devrimci gençliği de derinden etkilemişti. 
Ortada belirleyici bir komünist hareketin olmadığı koşullarda, 
gençlik içerisinde bu ulusal kurtuluş hareketlerine ve gerilla 
mücadelelerine sempati giderek artmıştı. Tüm dünyada ve Tür-
kiye’de 1968, bir başkaldırı yılıydı. Gerek işçiler gerekse genç-
ler açısından artık daha radikal eylemlerin yükseldiği bir dönem 
açılmıştı. TİP’e ve FKF’ye üye olan ve bu örgütlerde önemli 
görevler alan gençlerin çoğu, TİP merkezinin pasifist, parla-
mentarist siyasal çizgisini eleştirerek partiden ayrılacaklardı. 
Yıllarca Kemalist ideolojiyle eğitilmiş olan gençlerin çoğu, 
küçük-burjuva-milliyetçi sınıf doğalarından da kaynaklı olarak 
kendilerine Milli Demokratik Devrim çizgisini daha yakın bul-
muşlardı. MDD çizgisinin etkisi altına giren gençler, kısa süre-
de Stalinizmin şu ya da bu ulusalcı versiyonu olan Maoculuk, 
Enver Hocacılık, Kastroculuk vb’nin arkasına takıldılar.

Esasında Türkiye sosyalist hareketinin 1960’lara kadar olan 
tarihini göz önünde tuttuğumuzda, dönemin ilerici-devrimci 
gençlerinin küçük-burjuva sosyalizm anlayışlarının arkasına 
takılmaları hiç de şaşırtıcı değildir. Zira kendilerine Stalinizmin 
yarattığı tahrifatlar ve Marksizmin inkârı olan “aşamalı dev-
rim”, “tek ülkede sosyalizm” gibi “teoriler” miras bırakılmıştı. 



62

Sovyetler Birliği’nde Bolşevik tarzda proleter sınıf temelinde 
örgütlenme anlayışı tasfiye edilmiş, yerini parti bürokratla-
rının rekabetçi, bencil dar çıkarlarına dayalı Stalinist örgüt 
kültürü almıştı. Kruşçev’in 20. Kongrede Stalin’in işlediği 
suçları sayıp dökmesi Stalinist bürokrasinin suçlarının kişiye 
indirgenmesine çalışılmasına rağmen uluslararası komünist 
harekette tartışmalara ve eleştirilere yol açmıştı. Türkiye’deki 
sosyalistler de gelişmeleri takip etmiş ancak derinlemesine bir 
sorgulama yapmamışlardı. SBKP’ye ve onun Stalinist politika-
larına açıktan karşı çıkma cesaretini gösterememişlerdi. Sorgu-
layanlar ise “Troçkist” olmakla, “polislikle” suçlanmışlardı.

Bugüne Bolşevizmin bayrağını taşıyan Mehmet Sinan, döne-
mi şöyle anlatmaktadır: “60’ların ilk yarısında henüz sol fikir-
lerle yeni tanışan ve politik yaşama gözlerini yeni açan ileri-
ci-devrimci gençler olarak, devrimci Marksizmin bilgisinden 
de, proletaryanın enternasyonalist mücadele tarihinden de bi-
haberdik. Dolayısıyla bizim kuşağımız o dönem, ne Stalinist 
bürokrasinin karakteri, ne de onun dünya komünist ve işçi 
hareketinde yarattığı tahribatın boyutları hakkında gerçek bir 
bilgiye sahipti. Marksizm hakkında gerçek bilgileri kendisine 
ulaştıracak araçlardan da, kaynaklardan da henüz yoksundu 
kuşağımız. Örneğin, bu yıllarda Türkiye’de Marx, Engels ve 
Lenin’in yapıtları legalde basılmış değildi henüz. Bırakınız bu 
kitapları, Nâzım’ın şiirleri bile gün yüzüne çıkmış değildi daha.

“Türkiye’de devrimci ve sosyalist harekete katılan bizim kuşa-
ğımız da dâhil pek çok kuşak, Bolşevizmin ve Ekim Devriminin 
tarihini gerçek kaynağından değil, Stalinci bürokrasinin yazdı-
ğı ve yaydığı «resmi» Sovyet tarihinden öğrendi. Lenin’in ölü-
münden sonra Bolşevik Partide ve Komintern içinde yaşanan 
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mücadele ve saflaşmaların gerçek nedenleri, Büyük Ekim 
Devrimi ve diğer devrimlerin (Doğu Avrupa, Çin, Küba vb.) 
karşılaştığı sorunların gerçek mahiyeti hakkındaki tüm bilgiler, 
Stalinci bürokrasilerin (Maocu, Kastrocu, Enver Hocacı vb.) 
hazırladığı resmi tarihin prizmasından geçerek yansıdı bizlere. 
O nedenle, 1930’lardan 1980’lere, Türkiye’de örgütlü sosyalist 
mücadeleye katılan ve çeşitli düzeylerde görev ve sorumluluk 
üstlenen pek çok devrimci kuşak, Stalinciliğin ideolojik, teorik 
ve örgütsel açılımlarını uzun yıllar boyunca Bolşevizm diye be-
nimsedi ve içselleştirdi.”19 

Mehmet Sinan’ın bu satırları dönemin genç kuşaklarının dev-
rimci Marksizmden ve onun gösterdiği proleter sosyalist mü-
cadele hattından nasıl bihaber olduğunu somut ve can yakıcı 
bir biçimde özetlemektedir. Ne yazık ki Türkiye’deki sosyalist 
hareketin hatalarının, günahlarının sonuçlarını bugün hâlâ yaşa-
maktayız. Vedat Türkali, 1970’lerden 12 Eylül 1980 askeri faşist 
darbesine giden süreci anlattığı romanlarında geçmiş komünist 
kuşakların gençliğin heba edilmesindeki kişisel sorumlulukları-
nı, Türkiye sosyalist hareketinin işçi sınıfından kopukluğunun 
sebep olduğu acı deneyimleri tarihsel birer ders olarak bugüne 
taşımaktadır. Tek Kişilik Ölüm, Yalancı Tanıklar Kahvesi, Ye-
şilçam Dedikleri Türkiye, Mavi Karanlık romanlarında tarihsel 
süreci farklı açılardan günümüze taşımıştır. Bu romanlarda 
Türkiye sosyalist hareketinin zaafları, hataları aktarılırken; 
egemenlerin “sağ-sol çatışması” olarak manipüle ettikleri, beş 
bine yakın insanın öldürüldüğü dönemin çatışmalı siyasal 
ortamında farklı toplumsal kesimlerin gündelik yaşamının nasıl 
etkilendiği de gözler önüne serilmektedir.
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Tek Kişilik Ölüm: “Kaynayan suya atılmış buz 
kalıpları” ve TKP tarihinin önemli kesitleri

Türkali, 1989’da yayımlanan romanı Tek Kişilik Ölüm’ü yaz-
ma amacını şöyle özetlemektedir: “Tarihsel olanı bütün katılığı, 
çiğliğiyle roman dışı niteliklerini göze batırıcı biçimde roman 
olaylarının içine koymaya özen gösterdim. Roman yapısında-
ki düşsel olaylar; yoğun, acılı, duygu dokusu içinde gelişirken, 
kaynayan suya atılmış buz kalıpları gibi somut tarihsel olaylar, 
kişiler yolunu kesip, birden karşısına dikiliverir okuyucunun. 
Somut, tarihsel olaylar bitince roman yine kendi çizgisi içine 
döner. Tek Kişilik Ölüm’de; tarihsel anlarda, o anları kapsa-
yan süreçlerdeki yıkılışlara neden olan kişisel yanlışların sap-
tanıp yansıtılmasıyla özellikle 1940’dan sonraki TKP tarihinin 
önemli kesitleri alınarak bir tür eleştirel şema çıkartılmıştır. 
… Değerlendiremediğimiz fırsatların acısını, o günleri yaşa-
yarak çekmiş birileri olarak bize düşen; neleri, nasıl kaçırdığı-
mızı açık seçik ortaya koyup içtenlikle sergilemektir. Geçmi-
şi cicili boyalarla süsleyip yeni kuşaklara gözbağcılık etmek 
devrime de, demokratik gelişmeye de zarardan başka bir şey 
sağlamaz. Tüm çabam, uğraşım bu temel inancıma dayanır. Bu 
inancın ürünüdür Tek Kişilik Ölüm…”20

Tek Kişilik Ölüm’ün ilk bölümlerinde, genç bir devrimci olan 
Levent’in babası Nazif’in ağzından günün cezaevi koşulları 
ve devlet baskısı anlatılmaktadır. Dönemin küçük-burjuva sol 
örgütlerinden birinde örgütlü olan Levent, silahlı eylemle soy-
gun yapmak ve biri polis dört kişiyi öldürmekten idam hükmü 
giymiş bir gençtir. Bir zamanlar TKP içerisinde yer almış, daha 
sonra tutuklandığında arkadaşını ele vermiş, artık toplumu de-
ğiştirmek isteyenlere deli gözüyle bakan döneğin tekidir Na-
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zif. Oğlunu ziyarete gittiğinde, cezaevi yönetiminin insanlık 
onurunu ayaklar altına alan her türden baskı ve aşağılamala-
rına boyun eğmeyen gençlerin görüş boykotu ve açlık grevle-
ri protestolarına denk gelir. Fiziksel baskıyla devrimci-ilerici 
gençleri sindirip kontrol altına alamayan egemenler, psikolojik 
yöntemlere başvurmaktadır. Devrimci gençlere akli dengesi 
bozuk muamelesi yapan cezaevi yönetimi, Amerika’da eğitim 
görmüş, ruhunu ve “bilimsel yeteneklerini” düzenin hizmetine 
sunmuş yedek subay, “uzman” psikolog aracılığıyla gençlerin 
iradelerini teslim almaya, devletle işbirliği yapmalarını sağla-
maya çalışmaktadır. “Hasta” gençler, devletin “şefkatli” elle-
rine kendilerini bıraktıklarında “iyileşme belirtisi” göstermiş 
sayılmakta, cezaları hafifletilmekte, başka koğuşlara yerleştiri-
lerek cezaevi koşulları düzeltilmektedir. “Pişmanlık” yasasın-
dan faydalananlar ise serbest bile kalabilirler! Anne ve babalar 
üzerinden çocuklarına taşınan ideolojik saldırılarla duygusal 
baskı kurulmaktadır. İdam ya da ömür boyu hapislikler yerine 
devletin “yüce bağışlayıcı” pişmanlık yasasından faydalanma 
teklif edilmektedir. Bu teklif, gençlerden örgütsel bağların ifşa-
sını, arkadaşlarını ele vermelerini isteyen alçakça bir “kurtuluş” 
seçeneğidir. Levent ise, babasının aksine bu dönekliğe yanaş-
mayan bir gençtir.

Tüm devrimci adanmışlıklarına, gözü kara cesaretlerine rağ-
men ne yazık ki ilerici-devrimci gençlerin küçük-burjuva sos-
yalist örgütler içerisinde faaliyet yürütmeleri emeklerinin heba 
olmasına yol açtı. 70’li yıllarda küçük-burjuva sosyalist fraksi-
yonların pıtrak gibi saçılmasında Türkiye sosyalist hareketinin 
1960’lara kadar olan dönemine damgasını basan TKP’nin yan-
lışlarının çok büyük payı vardı. Stalinizm, sınıfa dayalı örgüt-
sel-siyasal-ideolojik görevlerin bir kenara atılmasına ve unutul-
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masına yol açmıştı. Ne yazık ki Stalinizmin yol açtığı bu sağ 
sapma eğilimi sonucu yıllarca Türkiye’de gerçek anlamda işçi 
sınıfı eksenli bir devrimci sosyalist hareket oluşamamış ve geli-
şememiştir. Bugün sosyalist hareketin ezici çoğunluğunun hâlâ 
işçi sınıfından kopuk oluşunu bu tarihsel köklerde aramalıyız.

Romanda Türkali, Doktor Gülşen karakterinin sorgulamala-
rı üzerinden, Stalinizmin yarattığı tahrifatları aktarmakta ve 
1950’li yıllara kadar geçen süreçte Türkiye sosyalist hareke-
tinin örgütsel yapısını ve ideolojik-siyasal çizgini belirleyen 
TKP’nin küçük-burjuva aydın kadrolarının eksikliklerini, 
hatalarını eleştirmektedir. Levent’in annesi Doktor Gülşen 
de 20 sene önce mücadeleye ihaneti sonrasında ayrıldığı eski 
kocası Nazif gibi TKP kökenlidir. Ancak Gülşen, Nazif’in 
aksine işçi sınıfının devrimci mücadelesine inanan güçlü bir 
karakterdir. Stalin’in ölümünün ardından Stalin şahsında ortaya 
saçılan suçların sorgulamasını yaptığı, Stalinizmi ve TKP üst 
bürokrasisini eleştirdiği için partiden atılmıştır.

Doktor Gülşen, romanın geçtiği süreçte geçmişle bağlar kura-
rak gençlerin neden küçük-burjuva radikalizmine saptıklarını 
sorgulamaktadır. “Bugün benim oğlum yanlış bir yolda ölümü 
bekliyorsa, binlerce, on binlerce genç, devrim, devrimcilik adı-
na böylesine yiğitçe sapıttılarsa, bunda o ülkenin, bunca kişiyi 
çevresine toplayamamış tarihsel devrimci partisinin başındaki 
yöneticilerine düşen bir utanç payı da mı yok?” Doktor Gül-
şen, oğlunun da aralarında bulunduğu gençlerin küçük-burjuva 
radikalizmine kayışında kendi kuşağı ve öncesindeki TKP üst 
bürokrasisini sorumlu tutmakta, yapılan hataları gözler önüne 
sermektedir. “Bizi kör etmek için önce belleğimizi kararttılar. 
Toprağı kazıp eşeleyen köstebekler olalım, kör karanlıkta sürü-
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nüp duralım diye. Ne var ne yok, sayıp ortaya dökmemiz gerek. 
Toplumca asıldık işte; unutturulan tüm geçmişimiz, gözlerimi-
zin önünde şerit gibi akıp gitmeli!” diyerek geçmişte yaşanan 
ibretlik olayları gözler önüne sermektedir.

Doktor Gülşen’in anlattığı tarihsel olaylar, diyaloglar üzerin-
den, TKP üst bürokrasisinin nasıl kişisel çıkar hesaplarıyla 
küçük-burjuvaca çekememezlikler sergilediği, ayak oyunla-
rı çevirdiği anlatılmaktadır. Çarpıcı tarihsel örneklerden biri, 
Nâzım Hikmet’in de aralarında bulunduğu TKP içerisinde iş-
çilerle bağı bulunan tek grup olan “işçi muhalefeti”nin başına 
getirilenlerdi. Nâzım ve yoldaşları, TKP merkez komitesi ve 
Komintern tarafından “Troçkist”likle, casuslukla, partiyi parça-
layıp işçilerin daha kolay ezilmesini sağlamakla suçlanmışlardı. 
Oysa “işçi muhalefeti” olarak adlandırılan sol muhalefet gru-
bu, TKP’nin Kemalist burjuva iktidarla uzlaşmasını eleştirmiş 
ve sağ sapmayı engellemeye çalışmıştı. Bir dönem TKP Genel 
Sekreterliği yapmış olan Salih Hacıoğlu’nun başına gelenler 
ise bir başka örnekti. Hacıoğlu, 1925 TKP kongresinde MK’ye 
seçilmesine rağmen Genel Sekreter Şefik Hüsnü ile araların-
daki anlaşmazlıktan dolayı partiden uzaklaştırılmıştı. Bir süre 
sonra Nâzım’ın yardımıyla Türkiye’den Sovyetler Birliği’ne 
geçen Hacıoğlu, yıllar sonra eşinin kardeşinin ölümü sebebiyle 
Türkiye’ye gelmek için Moskova’daki Türkiye Büyükelçiliğine 
vize almak için başvuruda bulunmuştu. Bu sebeple casusluk-
la suçlanmış ve ailesiyle birlikte Altaylar bölgesinde bir çalış-
ma kampına sürgüne gönderilmişti. Hacıoğlu, 1954’te kampta 
ölümünden sonra, eşinin Nâzım’dan yardım istemesi üzerine 
büyük uğraşlar sonucu aklanmış, ailesine maaş bağlanmıştı. 
Nâzım’ın “Hacı Oğlu Salih” şiiri Stalinizmin kurbanı Baytar 
Salih’in hikâyesini çok iyi özetlemektedir.
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Bürokrasiyle ters düşen ve ayak oyunlarının acısını çeken ko-
münistlerden bir diğeri de Doktor Hikmet Kıvılcımlı’ydı. 12 
Mart 1971 askeri darbesi sürecinde yaşlı ve ağır kanser hastası 
olan Kıvılcımlı, TKP bürokratlarının iftiraları sonucu, sığındı-
ğı “sosyalist blok” ülkelerinden sınır dışı edilmişti. Bu çirkin 
ayak oyunlarının sebebi hep kişisel husumetler ve çekememez-
liklerdi. Bunun başlıca kaynağı ise sınıfsal kökendir. TKP üst 
bürokrasisinin büyük bölümü küçük-burjuva aydın kadrolardan 
oluşmaktaydı. Türkali, “dul işçi kadının oğlu Doktor Hikmet” 
ile “paşa soyundan gelen Şefik Hüsnü”yü kıyaslamakta ve şu 
sonuca varmaktadır: “Kuşku yok ki, sınıf kökeni yazgısını etkile-
diği gibi, kişiyi kişi yapan tüm davranışlarına çoğu kez silinmez 
biçimde damgasını da vuruyor.” Kıvılcımlı’nın Şefik Hüsnü 
için “Kendimize tartışmasız başkan saydık bu paşa oğlunu” de-
diğini anımsatarak, bu “paşa oğlu”nun sorguda beş on sopa yi-
yince, Doktor Hikmet’in Parti Gençlik Komitesi Başkanı oldu-
ğunu söyleyiverdiğini aktarır. Kıvılcımlı, yaşamının 22 yıldan 
fazlasını TC’nin zindanlarında tutsak olarak geçirdi. Sovyetler 
Birliği’nin dayattığı “desantralizasyon” kararını doğru bulma-
mış, zorunlu olarak katlanmıştı. TKP bürokrasisinin Sovyetler 
Birliği’nin dayatmasının ötesinde dünden hazır şekilde Kema-
lizmle uzlaşma yoluna gitmesini ise eleştirmişti.

1951’de TKP tarihinin en büyük tevkifatı, Ankara’da Başba-
kanlık kitaplığında göreve atanan Zeki Baştımar’ın dışarıda 
rahatça parti görüşmeleri gerçekleştirmesinin polise sağladığı 
büyük kolaylıkla başlatılmıştı. Aralarında merkez komite üye-
lerinin de bulunduğu 150’den fazla komünist tutuklanmıştı. Bu 
süreçte TKP MK iki kongreyi içerde gerçekleştirmişti. Hikmet 
Kıvılcımlı, birlikte içerde olduğu Mihri Belli ile sert tartışma-
lara girmişti. Romanda, Kemalist devletin baskısını gençliğin-
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den itibaren İstiklal Mahkemeleri’ndeki yargılamalarla bizzat 
iliklerine kadar yaşamış Kıvılcımlı ile Atatürk “devrimlerinin” 
çocuğu Amerika’da okuyup Türkiye’ye dönmüş Mihri Bel-
li’nin tartışmalarından biri şöyle aktarılmaktadır: “Kemalizm 
savunmasını yapar Mihri, Doktor’a karşı. Demokrat Parti dö-
nemi, herifler ülkeyi emperyalizme açmışlar. Oysa Kemalistler 
antiemperyalist... Doktor da karşı görüşlerini söylüyor. Tartış-
ma uzayınca Mihri, «Biz böyle düşünmüyoruz!» gibisine bir 
şeyler demeye kalkar. Cinler tepesine çıkar Doktor’un! «Biz ... 
biz ... biz’miş! Siz kim oluyorsunuz? Hadi ordan, haddini bil!» 
diye tersler bunu. … Mihri Belli’nin sıkı sıkıya sarıldığı Kema-
lizmin ilericiliği savı Doktor Hikmet için, yaşam boyu eleştirel 
biçimde, bütün bir tarihe, özellikle de Osmanlı tarihine bağlı 
olarak inceleyip irdelediği dayanılmaz bir dogma idi.”

Türkiye sosyalist hareketindeki Kemalizm ile Stalinizmin 
uyumlu kaynaşmasını sağlayan “demokratik devrimci” Mihri 
Belli gibi dönemin TKP kökenli “önderleri” sayesindedir ki bu-
gün sosyalist solun büyük kesimi hâlâ kendisini Kemalizmden 
kurtarabilmiş değildir. Dönemin gençlerinin bir kısmı bir süre 
sonra Mihri Belli’nin “zinde güçlere” bel bağlayan çizgisini, 
reformizmle, milliyetçilikle, sağ oportünizmle eleştirip yolla-
rını ayırdılar ve silahlı mücadele yolunu tuttular. Ama gerçekte 
onlar da demokratik milli devrimden öte bir şey söylemiyor, 
sadece bunu silahlı mücadele ile hayata geçirebileceklerine ina-
nıyorlardı. Devrimci Marksizmden sapmanın, sınıftan kopuk-
luğun sebep olduğu tarihsel hataların ağır sonuçları ne yazık ki 
günümüze kadar ulaşmıştır.
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Yalancı Tanıklar Kahvesi: Sağ-sol çatışması 
değil, 12 Eylül faşizminin zeminin döşenmesi

1960 sonrasında sanayi proletaryası nicelik ve nitelik bakımından 
gelişmiş, 1970’lerle birlikte işçi hareketi giderek kitleselleşmiş-
ti. 15-16 Haziran 1970 Büyük İşçi Direnişi sınıf mücadelesinin 
zirve noktalarından biri olarak tarihe geçmişti. Ancak hâlâ işçi 
sınıfının varlığını tartışan sosyalist hareket, sınıf içerisinde 
yeterince örgütlenememiş, sınıf temeli kazanamamıştı. Bunun 
temel sebebi yıllarca Stalinist bürokrasinin Marksizmde yarat-
tığı tahrifatlar ve sosyalist hareketin küçük-burjuva sosyalizmi-
ne sapması idi. Sonuç olarak ortaya bölünmüş, dağınık, güçsüz 
küçük-burjuva sosyalist örgütler çıkmıştı. Kimi “devrim işçisiz 
olur mu” diyor, kimiyse umudunu “zinde güçlere” bağlıyor ve 
bir “27 Mayıs’la bu iş tamam” diyordu. Türk solunun kendi 
içinde bölünüp parçalanmasıyla onlarca fraksiyon ortaya çıkar-
ken, Kürt gençler de 1969’da kurdukları Devrimci Doğu Kül-
tür Dernekleri’nde örgütlenmeye başlamışlardı. Kimi solcular 
“Kürtler de nerden çıktı şimdi? Sosyalizm olduğunda zaten bu 
iş çözülecekti” diye bakmaktaydı. Böyle bir atmosferde genç 
kuşak, hangi yolu seçeceğinin kafa karışıklığını yaşamaktay-
dı. Vedat Türkali, 2009’da yayımlanmış olan Yalancı Tanıklar 
Kahvesi romanıyla, gençlerin içerisinde bulunduğu bu karmaşık 
ve zorlu süreci Ankara’da üniversite öğrencisi olan Salih ile 
Muhsin üzerinden aktarmaktadır. Bununla birlikte 1970’li 
yılların siyasal, toplumsal gelişmeleri, sosyalistler arasındaki 
din, sendikalaşma gibi işçilerle bağ kurmayı doğrudan etkileyen 
konular üzerine yürütülen tartışmaları, 12 Eylül askeri faşist 
darbesinin zemininin adım adım nasıl döşendiğini gözler önüne 
sermektedir.
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Salih, henüz 13 yaşındayken tanıştığı eski kuşak bir TKP’li-
den duyduklarından aklında kalan “emekçilerin sınıf kavgası, 
örgütlü çalışma, sınıf bilinci” gibi sınıf vurguları sayesinde ken-
dini günün heyecanına kaptırmadan çalışma yürütecekleri bir 
örgüt arayışındadır. Babası Ege’de varsıl bir toprak sahibi olan 
Muhsin de devrimci fikirlerle tanışmıştır, ancak örgütlü olarak 
nasıl bir mücadele hattı izlenmesi gerektiğine dair bir fikri yok-
tur. Arkadaşı Salih’ten fikir almaktadır. İkisi de öğrenciliği bı-
rakmıştır ve “devrimi nasıl gerçekleştirebileceklerinin” arayışı 
içerisindedir. Sonunda “en kötü örgüt örgütsüzlükten iyidir” dü-
şüncesiyle küçük-burjuva sosyalist örgütlerden birine girerler. 
Yaptıkları şey, duvarlara korsan yazılar yazmak, çeşitli yerlerde 
bildiriler dağıtmak, faşistlerin toplantılarını basıp birilerini dö-
vüp dağıtmaktır… Salih bir süre ortadan kaybolur, tek başına 
kalan Muhsin içinde bulunduğu küçük-burjuva örgütün çalışma 
tarzını, “ne yapıyoruz, ne işe yarıyoruz” diyerek sorgulasa da ne 
yapacağını bilemez. Yaşam biçimi ile mücadelenin uyumsuzlu-
ğu, çelişkiler içerisinde kıvranmasına neden olur.

Türkali, romanda yer verdiği Nedim Hoca karakteri üzerinden 
dönemin sosyalistlerinin yürüttükleri tartışmaları, düştükleri 
hataları eleştirmektedir. Nedim Hoca, Muhsin’le yaptığı soh-
bette Kemalizmden sosyalizm çıkarmak isteyenleri, “şanlı or-
dudan” beklenti içerisinde olanları eleştirmekte ve sosyalist 
örgütlerin ayrışmasını şöyle özetlemektedir: “Fili, tuttukları 
yanlarıyla tanımlayan körleriz! Mao diye tutturmuşlar. Kimi 
Moskova diyor. Kimi Tito’ya takmış kafayı. Che Guevara çıktı. 
Bir kuşak kendinden geçti; Che Guevara diye. Asya’yı, Afri-
ka’yı dolandı iki yıl; devrimci atılımlarda yer aldı. Bolivya’da 
başlatmaya kalktı; öldürdüler. Küba’daki hesap Bolivya’da 
tutmadı. Devrimi kentlere dağdan indireceklerdi bizimkiler de 
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Küba gibi. Nurhak’ta, Kızıldere’de can verdiler yürek parçalar 
yiğitlikle. Aşağılık bir yargılanma ardından yargıçların suratına 
tükürür gibi sehpaya çıktı Ankara’da Deniz’ler. Türkiye’nin du-
rumuna bak! Yiğitlik öykülerinden başka ne kaldı?”

Nedim Hoca, sosyalist örgütlerin sınıftan kopukluğunu ve iş-
çiye yaklaşım sorununu küçük-burjuva solcuların işçilerin dini 
inançlarına, duygularına dönük saldırıları üzerinden somutla-
maktadır. İşçilerle, köylülerle nasıl bağ kurulması gerektiğini 
bilmeyen Muhsin’le sohbette, doğru olarak ezberlenen bilgile-
rin karşı taraf dinlenmeden, empati kurulmadan dayatılmasının 
temel eksiklik olduğunu anlatır. İşçilerin, emekçilerin ekono-
mik, sosyal pek çok sorunu varken işçinin sıkı sıkıya tutunduğu, 
yalnız ve çaresiz hissettiği dünyada onu ayakta tutmaya yara-
yan dinî inancına yapılan saldırıları eleştirir. “Saygılı davran-
maz, karnı aç, kıçı çıplakken dinini saldırı hedefi yaparsan, ölür 
de verdiğin ilacı içmez bu halk.” Nedim Hoca, din meselesinin 
hassasiyetini açıklarken Lenin’in din meselesine yaklaşımını 
referans gösterir: “«Niye Parti programınızda din karşıtı bir şey 
yok?» diyorlar Lenin’e. «Aptallık olurdu da ondan» diyor. «Di-
yelim ateist mühendisler, mimarlarla ortak, geniş politik eylem 
için çağrı yaptık işçilere. Burjuvazi ‘Dinsizler, dinsizlerin pe-
şinden sürüklüyor sizi!’ diye kandıracak yığınları.» Öyle diyor 
Lenin. Daha açık ne söylenir?”

12 Mart darbesiyle yok edilemeyen sınıf hareketi, 70’lerin ikin-
ci yarısından itibaren ivme kazanmış, toplumsal örgütlülük her 
alanda güçlenmişti. İşçi ve emekçiler, gençler, kadınlar, aydın-
lar sol politik örgütlerde, mücadeleci sınıf sendikalarında, dev-
rimci derneklerde örgütleniyor, eylemlilikleri arttırıyorlardı. 
Buna karşı faşist güçler de boş durmuyor, karşı-devrimci sal-
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dırılar ve provokasyonlar gerçekleştiriyorlardı. “…«iç savaş» 
senaryosuna göre hazırlanmış bu provokasyonlar zincirinin ilk 
halkası 1 Mayıs 1977 katliamıdır. Ecevit’in 1978’de hüküme-
ti kurmasının hemen ardından ise ikincisi gelecektir. 16 Mart 
1978’de İstanbul Üniversitesi Eczacılık Fakültesi önünde toplu 
halde bulunan öğrencilerin üzerine bombalı saldırı düzenlen-
di. Bu saldırıda 7 öğrenci ölmüş, 40’a yakını da yaralanmıştır. 
NATO patentli kontrgerilla örgütünün planladığı bu saldırıda, 
daha sonrakilerde de olacağı gibi, ülkücü faşist çeteler taşeron 
olarak kullanılmıştır. Öğrencilere yönelik bu katliamın ardın-
dan, 24 Mart 1978’de savcı Doğan Öz öldürülür. Bu cinayetin 
ardından Başbakan Bülent Ecevit’in talimatıyla kontrgerillanın 
«araştırılması» gündeme gelir. Ecevit bu örgütün Özel Harp 
Dairesi içinde örgütlendiğini tespit edecek fakat üstüne gide-
meyecektir!”21 

Gazeteler, her gün ülkenin dört bir yanında kanlı olayların ya-
şandığı, onlarca insanın tek seferde öldürüldüğü haberlerini 
yayınlamakta yarışmaktaydılar adeta. 17 Nisan 1978’de Malat-
ya’da başlayan faşist katliamlar daha sonra Maraş’a sıçrayacak-
tı. Ekim 1978’de Ankara Bahçelievler’de TİP üyesi yedi genç 
katledilmişti. 19 Aralıkta bu kez ülkücü faşistlerin Maraş’ta 
bir sinemaya bombalı saldırısıyla Alevilere dönük kıyımın önü 
açılacaktı. Kontrgerilla propaganda mekanizması saldırıyı sol-
cu Alevilerin, komünistlerin gerçekleştirdiklerini kentte yayıp 
gerici güruh kışkırtılarak Alevilere dönük katliam başlatılmıştı. 
Üç gün süren olaylar sonucunda aralarında kadınların, çocuk-
ların, bebeklerin de bulunduğu, resmi rakamlara göre 111, ger-
çekte ise çok daha fazla kişi yaşamını yitirmiş, 1000’den fazla 
kişi yaralanmış, 210 ev, 70 işyeri tahrip edilmişti.22 Sözümona 
sokak çatışmaları polis tarafından engellenememiş, alçaktan 



74

jetler uçurulmuştu! Şehir tam anlamıyla iç savaş görünümüne 
çevrilmişti. Ancak olaylar hız kesmiyordu… Bu kez Iğdır’da 
bir MHP’linin gömülmesi sırasında binlerce kişi iki yüze yakın 
işyerini yakıp yıkmıştı. “Çeşitli yerlerde savcıların, yargıçların, 
siyasal kimlikli kişilerin, kim vurduya gittiği tek kişilik cinayet-
lerin yanı sıra, alanlarda, kahvehanelerde bombalı, toplu kıyım-
lı saldırılar kime, nerede, nasıl çarpacağı belli olmayan ölümcül 
piyango olarak sürüp gidiyordu.”23 Ara sıra sağdan birilerine 
saldırı gerçekleştirilse de baskın olan sola yakın herkesin 
kökünün kazınmak istendiğiydi.

Bu saldırılarla toplumun hemen her kesimine yaygın bir korku 
zerk ediliyordu. Bu gelişmeler toplumda moral bozukluğu ya-
rattığı gibi Muhsin’i de derinden sarsmaktaydı. Bu çatışmalı, 
sağlıksız ortamda ne yapacağını bilemiyordu. Bir süre sonra or-
taya çıkan Salih, en verimli çalışmanın işçilerin örgütlenmesiy-
le olacağına karar vermiş ve İstanbul’da sendikada çalışmaya 
başlamış, işçiler arasında örgütlenmeye yönelmişti. Muhsin ise 
Ankara’da yalnız kalıp boşluğa düşmüştü. Süreç onu sonunda 
köyüne sürükleyecekti.

ABD emperyalizmi ve yerli finans-kapital patentli faşist saldırı-
lar sürüp giderken, Türkiye solu bu kanlı olayların tek merkez-
den yürütüldüğü tespitini yapıyor, fakat bu Gladio tipi kontr-
gerilla saldırılara karşı örgütlü bir faaliyet yürütmüyor, birlikte 
mücadele etmiyordu. En önemlisi, bu faşist tırmanışı durdura-
bilecek tek kitlesel güç olan işçi sınıfı aktive edilmiyordu. Her-
kes kendi başının çaresine bakmaya girişmişti. Sol hareketin 
büyük bölümünü oluşturan işçi sınıfından kopuk küçük-burju-
va örgütler lokal düzeyde kalan bir silahlı mücadele ve direniş 
anlayışıyla hareket ediyorlardı. İşçi sınıfı içinde fabrikalarda, 
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sendikalarda örgütlü olan ve faşizme karşı mücadelede esas so-
rumluluğu üstlenmesi gereken TKP ise tırmanan faşizm tehli-
kesi karşısında, işçileri militan bir mücadeleye seferber etmek 
yerine onları pasifize etmiş, oyalamıştı. Dönemin TKP’sinin 
reformist, oportünist bürokratları, birleşik-militan bir işçi 
cephesini örmek ve mücadeleci, devrimci sol örgütleri yanına 
çekmek yerine CHP ile ittifak yapmanın derdine düşmüştü. 
ABD emperyalizmi ve yerli finans-kapitalin darbe öncesi son 
denemesi olan Kemal Türkler’in katledilmesinin ardından da 
işçi sınıfından beklenen eylemler gelmemişti. Pek çok dene-
meyle sol güçlerin ve işçi hareketinin tepkileri test edildikten 
sonra artık ordunun yönetime el koyacağı ve olağanüstü faşist 
rejime geçileceği 12 Eylül günü gelip çatmıştı.

40 yıl sonra bugün bile hâlâ acı sonuçlarıyla karşı karşıya kal-
dığımız 12 Eylül faşizminin önlenememesindeki temel faktör, 
Türkiye işçi sınıfına yol gösterecek gerçek anlamda işçi sınıfına 
dayanan devrimci Marksist bir politik önderliğin olmamasıydı.

Mavi Karanlık: Küçük-burjuvazinin canını 
kurtarmak için kaçtığı bataklık

Vedat Türkali, Bir Gün Tek Başına’dan sonra kaleme aldığı, 
ilk kez 1983’te yayımlanan Mavi Karanlık ile 12 Eylül öncesi 
Türkiye’sini Bodrum’dan yansıtmıştır. Mavi Karanlık, Türki-
ye’nin özellikle İstanbul, Ankara gibi metropollerinde her gün 
onlarca insanın öldürüldüğü günlerde Bodrum’un küçük bir 
kıyı kentine kaçıp sorunlardan uzak kalacağını ve kendilerine 
dokunulmayacağını zanneden küçük-burjuvazinin zavallılığını, 
nasıl bir bataklıkta çürüdüğünü konu etmektedir. Türkali, ayrıca 
romanda yer verdiği kimi burjuva karakterler üzerinden burju-
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vazinin dönemin faşist çetelerine finansörlük yaptığını, devlet 
bürokratından işkencesine çeşitli kişilerin birbirleriyle kurduk-
ları girift ilişkileri sergilemektedir.

Türkali, Ankara’da Fizik Bölümü asistanı olan Korhan karakte-
ri üzerinden işçi sınıfının tarafında yer alan bir aydının hayata 
bakış açısı, olaylar karşısındaki tutumu ile Nergis, Özgür gibi 
küçük-burjuva karakterlerin bencilliklerini, şımarıklıklarını, 
bireyselliklerini karşı karşıya getirerek doğruyu göstermeye 
çalışmaktadır. Korhan, emekçi bir aileden gelen, parasız yatılı 
sınavlarını kazanarak okuyabilmiş, daha çocukluğunda arka-
daşlarına kol kanat geren, haksızlığa karşı duran dürüst bir ka-
rakterdir. Nergis ise varlıklı sayılabilecek bir avukatın kızıdır. 
Ne istediğini tam olarak bilmeyen, şımarık, kadın özgürlüğü 
namına bencilce hareket eden, sorumsuz bir kadındır. Korhan, 
dönemin pek çok solcu aydını gibi faşistlerin ölüm tehditleriyle 
karşılaşınca sevgilisi Nergis’in zorlamasıyla Bodrum’a gider. 
Ancak gerçek yaşamın mücadele etmek olduğunu bilen Kor-
han, Bodrum’da kaldığı süreç içerisinde tanık olduğu yaşam 
tarzını doğru bulmaz, bir süre sonra tekrar Ankara’ya döner. 
Bodrum’dayken Nergis’e etrafında kendisini sanatçı, aydın sa-
nan çeyrek aydın bile sayılamayacak gevezelerin boş bir yaşam 
sürdürdüklerini göstermeye çalışır ve Nergis’i yaşamında bir 
tercih yapmaya zorlar. Korhan, Nergis’e “alkol salamurasına 
yatmış beyinler” arasında nasıl yer aldığını sorgulatmaya ça-
lışır. Ülkenin kan gölüne çevrildiği günlerde deniz kıyısındaki 
kasabada eğlenip günlerini gün eden bir grup küçük-burjuva-
nın, ülkedeki gelişmeler üzerine konuşmaktan başka bir halt 
etmediklerini anlatır. Üstelik bu işe yaramaz küçük-burjuva-
lar bir de içinde yaşadıkları bataklıktan dünyaya akıl vermeye 
kalkmaktadırlar.



77

Ankara’ya dönen Korhan, aldığı sağlıklı, doğru tutumlarla so-
nunda Nergis’i küçük-burjuva bencilliğinden kurtarır, kendi 
gerçekliğiyle yüzleştirir. Nergis artık “Hiç de derinlere dalma-
mışım oysa; herkesin yüzdüğü sularda yüzüyormuşum. Pis, 
kirli sularda…” diye düşünmektedir. Ancak Korhan’ı bir daha 
göremeyecektir…

Resimle uğraşan, kendisini sanatçı zanneden Özgür karakte-
ri ise pek çok konuda zaaflı, baştan aşağı ukala solcu bir kü-
çük-burjuva olarak karşımıza çıkmaktadır romanda. Etraftaki 
küçük-burjuvaların yüzeyselliğinin aksine bir derinliğe sahip 
olan Korhan, Özgür’ün resimlerini nasıl bulduğunu sorması 
üzerine sanat konusundaki düşüncesini ifade eder, eleştirilerde 
bulunur. Korhan, Özgür’e sanatçının güzelin, güzele kaynak-
lık eden doğruların avukatlığını yapması gerektiğini, aksi tak-
dirde insanlık görevinden kaytaracağını anlatır. Bu eleştiriler 
karşısında savunmaya geçen Özgür’e çelişkilerini göstermeye 
çalışır: “Güzel mi değil mi? diye karşımıza dikilebilirsin. 
Hakkın! Haksızlığa karşı başkaldırma, yerinde bir duyarlık 
belki de... Ama haksızlığa uğrayan milyonlar ne olacak? Ta-
rihin nükleer köşesine kıstırılmış, acılar içindeki insanın payı 
ne bu güzellikte? Bunlara ilgi duymadığına inansam, sözünü 
etmem böyle şeylerin. Çelişkili bir tutum olmuyor mu?” Bu 
eleştiri karşısında klasik küçük-burjuva ukalalığıyla, “Nasır-
lı eller mi çizelim bu mavi kentte oturup?” diye karşılık verir 
Özgür. Korhan, soğukkanlı bir şekilde doğru sınıfsal bakış 
açısını göstermeye çalışır. “İlle de nasırlı el bekleyen yok siz-
den. Ancak, gerçek yaratıcılık alanını bulamıyorsanız sizi kim 
zorla oturtuyor bu mavi kentte? Balıkçı Usta, hükümet zoruy-
la gelmişti, biliyorsunuz. Sizi zorlayan ne? … Çağın yüreği, 
damarı nerde atıyorsa oradan da uzak düşmemeli… Demircisi, 
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marangozu, gemicisi, yağlı tulumlar içinde koşturan bir sürü 
genç. Hem de burada, biliyorsun, sosyete hanımlarının fitil gibi 
kafa çektikleri, sirtaki dinleyip tepindikleri meyhanelerle bu kir 
pas içindeki genç insanların karanlık işyerleri yan yana, omuz 
omuza, bitişik. Kendi payıma hiç değilse onlardan yana bir 
şeyler görmek isterdim…”24 Türkali, romanda yer verdiği pek 
çok somut olayda olduğu gibi sanat konusundaki bu örnekle 
küçük-burjuva sol anlayışı teşhir etmekte, sınıf bakış açısının 
ne olması gerektiğini ortaya koymaktadır. Kendisine solcu 
aydınım diyenlerin safının işçi sınıfının yanı olması gerektiğini, 
sanatının da, her türlü faaliyetinin de işçi sınıfının sosyalizm 
mücadelesine hizmet etmesi gerektiğini vurgulamaktadır.

Yeşilçam Dedikleri Türkiye: Sinema alanından 
‘80 öncesi Türkiye’sine tutulan projektör

Türkali, 1986’da yayımlanan Yeşilçam Dedikleri Türkiye roma-
nında ise 70’li yıllardan 12 Eylül faşizmine giden dönemin Tür-
kiye’sini, toplumun pek çok kesimini temsil eden zengin karak-
ter kadrosuyla sinema alanından yansıtmaktadır. Türkiye’de her 
gün onlarca canın kıyımdan geçirildiği günlerde, burjuva dev-
letin sinema alanına uyguladığı ağır baskı ve sansür koşullarını 
aktaran Türkali, ücretlerini alamayan sinema emekçilerinin du-
rumunu, Anadolu’dan film artisti olma umutlarıyla gelen genç 
kızların, delikanlıların nasıl yozlaştırıldığını, çürütüldüğünü de 
gözler önüne sermektedir. Sinema alanıyla birlikte toplumsal 
ilişkilere Türkiye topraklarının kadim halklarından Ermenile-
rin, Rumların yaşadığı sorunlara, Türk-Yunan mübadelesine, 
Yunanistan’daki faşizm sürecine de yer vermektedir. Dönemin 
toplumsal mücadele atmosferinde ön saflarda yer alan; yaklaş-
makta olan faşizme karşı toplumu uyarma, kreş, doğum izni, 
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çalışan kadınlar için erken emeklilik için yürüyüşler düzenle-
yen, greve çıkan işçi kadınların mücadelesini aktarmayı da es 
geçmemiştir Türkali.

Türkali’nin “Grevdeki bir ilâç fabrikasının kapısında, gece ya-
rısı karanlığında yaşamını yitiren ilâç işçisi HASAN ATEŞ’in 
anısına…” notunu düşerek başladığı Yeşilçam Dedikleri Tür-
kiye romanında, sinema alanındaki çalışmaları sırasında kendi 
tanıklıklarının izleri de vardır. Güçlü bir gözbağı olarak kulla-
nılan sinema sektörü polisin özel ilgi alanıdır ve sansür bir kurt 
kapanı gibi işletilmektedir. Her türlü ahlâksızlığın diz boyu ol-
duğu sinema alanında kitleleri toplumsal mücadeleden uzaklaş-
tırmak, gözlerini kapatmak için porno filmler de devreye sokul-
muştur. Böylesine çirkef bir dönemde cezaevinden yeni çıkmış, 
çeviriler, düzeltmeler yaparak geçinmeye çalışan Gündüz, bir 
film yapımcısından gelen teklif üzerine sinema alanında Refik 
adında sinema tutkunu bir gençle birlikte çalışmaya başlar. Ko-
münistlere, sol fikirlere sıcak bakmayan Refik, Gündüz’le bir-
likte çalışmaya başladığında ilk sıralar kızgındır, fakat zaman 
içerisinde davranışları, tutumlarından dolayı Gündüz’e büyük 
saygı duymaya başlar. Başlangıçta kendi fikirlerinin, önerileri-
nin çürütülmesine öfke duyarken, Gündüz’ün önerilerini kendi-
sine aitmiş gibi sahiplenmeye başlar.

Refik’in babası Zühtü Bey, 1933’te Almanya’da bulunmuş, 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında Nazilere sempati duymuş, Hit-
ler’i desteklemiş bir eczacıdır. Yanında ise Fuat adında komü-
nist genç bir eczacı çalıştırmaktadır. Fuat, gerek Zühtü Bey 
gerekse Refik ile yaptığı sohbetlerle, çalışkanlığı, dürüstlüğü, 
namuslu tutumu ile onları etkilemeye başlar. Fuat, Refik’le 
sohbetinde sinemada örgütlenmekten, sendikalaşmadan bahse-
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der, “ben filmimi yapmaya bakarım” diyen Refik’in sendikaya 
güvensizliğini eleştirir, biraz etrafına bakmasını tavsiye eder. 
Fuat, ilk başlarda kendisine “komünist” diye köpürüp duran 
Zühtü Bey’in bile kafasında soru işaretleri uyandırmayı başarır. 
İlaç endüstrisi üzerine yaptığı sohbetlerde, halkın sağlığı yerine 
özel sektörün kârını arttırmanın peşinde olduğunu, bunun hır-
sızlıktan farkı olmadığını anlattır.

Ülkenin can yakan sorunları her geçen gün arttıkça, Gündüz 
hep Fransız şair Paul Eluard’ın ünlü dizelerini hatırına getirir: 
“Hiçbir zaman tam karanlık değildir gece!” Sola dönük faşist 
saldırıların günden güne arttığı süreçte bile bir şeyler yapılabi-
leceğini aklından çıkarmaz, doğru bildiği, inandığı fikirleri, iş-
çilerin sorunlarını başkalarına taşımanın mutluluğunu yaşamak 
ister. Bu isteğini gerçekleştirmek üzere, Fuat, nişanlısı Emine 
ve Refik’le birlikte “İlaç Dosyası” adında bir film yapmaya ko-
yulur. Film, ilaç tekellerinin tüm dünyada çevirdiği oyunları ve 
Türkiye’deki durumu anlatacaktır. Refik ve Emine ilaç sorunu-
nun ayrıntılarını anlayabilmek için eczacısından kimyacısına, 
laboratuvarcısından gazetecisine, işverenine pek çok kişiyle gö-
rüşürler. Dünyanın her yerinde olduğu gibi Türkiye’de de ilâç 
alanı bir yağma, vurgun alanıdır… Hammaddeler ucuz alınıp 
pahalı gösterilmekte, ilaçlar pahalı satılmakta, ilaçlardaki etkin 
maddelerden çalınmakta, insanların sağlıklarına kavuşamaması 
pahasına kârı az ilâçlar üretilmemektedir. Bunların hepsi, kapi-
talist sömürü düzeni altında hele de aç kurtlar gibi atağa geç-
mek isteyen Türkiye’deki holdingler açısından gayet doğaldır! 
Lakin bu alandaki belgeleri topladıkça gerçeklerle yüz yüze 
kalan Refik’in uykuları kaçmaktadır. “Tüm dünya ülkelerinde 
ilâç pazarlarında dönen oyunları, ilâç tekellerinin insan sağlığı-
nı, acısını, umarsızlığını sömürmek için nasıl kıran kırana savaş 
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verdiklerini, hükümet adamlarının, devlet memurlarını nasıl sa-
tın aldıklarını, namuslu kalmakta diretenlere ne oyunlar oyna-
dıklarını, kimi ülkelerde kurdukları açık ilâç pazarlarında şeker 
alır gibi halkı ilâç satın almaya nasıl kışkırttıklarını, gerektiğin-
de hayvan preparatlarını hiç sakınmadan insanlar için piyasaya 
sürdüklerini, çeşitli öyküleriyle biliyordu artık.”25 

Filmin sansür senaryosu, Refik’in annesinin Ankara’da tanı-
dıkları olan kocası aracılığıyla kolaylıkla onaylanır. Ancak çe-
kim işi o kadar kolay olmayacaktır. Film, işçileri anlatacaktır, 
onların mücadelesini, gücünü, ilaç sanayii sadece bir simgedir. 
Senaryoyu okuyan oyuncular, bir daha ortalarda görünmezler, 
çekimlere gelmezler. Refik ve çevresindekiler, faşist güçlerin 
ölüm tehditleriyle karşılaşır. Babasının eczanesine yerleştirilen 
bomba, Fuat kapıyı kilitleyip çıkarken patlar... Tüm bu zorluk-
ların yaşandığı sırada yurtdışında olan Gündüz döndüğünde, 
çekimler için sendikalı işçilerle, temsilcilerle buluşur ve işçi 
yığınlarının, grev sahnelerinin çekimi için destek ister. Film çe-
kimleri için yardımcı olmaya söz veren sendikacı Fahrettin er-
tesi gün evinin önünde katledilir. Yargılandığı davadan hüküm 
giyen Gündüz cezaevine girer. Film şimdilik çekilememiştir. 
Ancak Fahrettin’in vurulduğu haberi Gündüz’ün ciğerine kız-
gın bir demir gibi saplansa da her şeye rağmen, tüm saldırılara 
karşın dimdik durur. “Neyi durdurabilirler? İşçileri mi? Sonsuz 
kökenini mi yaşamın?” diye düşünür…

Gündüz, bir sohbetlerinde Fuat’a, “Türkiye’nin ilâç sorununun 
çözümü, senin mıymıntı küçük-burjuva eczanelerinden değil 
işçilerin grev çadırından geçer!” der. Türkali, sağlık sorunu 
üzerinden somutladığı bu örnekte olduğu gibi çeşitli karakterler 
üzerinden yaptığı anlatımlarla kapitalizmin yarattığı sorunların 
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çözümünün, üretimden gelen gücü elinde tutan işçi sınıfının ör-
gütlü mücadelesinde olduğunu, sosyalist devrimcilerin işçilerle 
bağlar kurması gerektiğini göstermeye çalışır.,

***

Vedat Türkali’nin 1920’lerden 1980’e kadar Türkiye’deki ge-
lişmeleri konu edindiği, bu yazı dizisiyle elimizden geldiğin-
ce hakkıyla takdim etmeye çalıştığımız romanlarının dışın-
da burada yer veremediğimiz Kayıp Romanlar ve Bitti Bitti 
Bitmedi adlarında iki romanı daha bulunmaktadır. Bu romanlarla 
ise Türk burjuvazisinin ezeli korkuları olan Kürt ve Ermeni 
meselelerini işlemiştir. Türkali, tanıklık ettiği Cumhuriyet 
tarihini romanlarıyla, filmleriyle, şiirleriyle teorinin griliğinin 
ötesinde yaşamın tüm renkleriyle birlikte günümüze taşımıştır. 
Yaşamının son anına kadar dünyayı değiştirme mücadelesine 
sıkı sıkıya sarılan, ezilenlerden, sömürülenlerden yana saf tutan 
Türkali, gerek edebiyat, gerekse sinema ve tiyatro alanında 
ürettiği eserlerle, devrimci sanat anlayışıyla sosyalist mücade-
leye büyük katkı sunmuştur. Komünist Çınar, neredeyse tüm 
romanlarında sınıf temelinde devrimci mücadele yürütmek 
isteyenlere geçmişin eksikliklerini, zaaflarını, küçük-burju-
va sosyalistlerin hatalarını somut olaylarla göstererek gerekli 
dersleri çıkartmalarını sağlamaya yardımcı olacak muazzam bir 
külliyatı miras bırakmıştır. Bugünkü kuşaklara düşen görev, bu 
mirastan faydalanıp gerekli dersleri içselleştirmek ve geçmişte 
olduğu gibi bugünün de can yakıcı sorunu olan devrimci Mark-
sist bir politik önderliğin yaratılması için sabırla, özveriyle ça-
lışmaktır.
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